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W numerze...
Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

Nasz świat FotoForum Czytelników str. 5 

Eunice str. 12
Jako pierwsi publikujemy najnowsze opowiadanie  
Wojciecha Albińskiego

Koczowałam w tundrze str. 16
Powoziłam zaprzęgiem reniferów, zbierałam mech na „papier” 
toaletowy i trawę na wkładki do butów. Dostałam nawet 
nienieckie imię. Tekst Magdalena Skopek

Tam, tam i inne kierunki felieton Dariusza Rosiaka str. 28

Po szczęśliwszej stronie wysPy str. 30
Dominikana. Rocznie ponad milion turystów zalega na 
bielutkich plażach. Tu rozlokowane są prawdziwe fabryki 
wypoczynku. Tekst Roman Rojek

Navigator str. 40 

Mazurek na wynos felieton Roberta Mazurka str. 44

może by taK wPaść, PoPedałować str. 46
Bornholm… Zdążyliśmy kupić bilety na prom, odszukać  
w piwnicy namiot i trochę go przewietrzyć. Nie zdążyliśmy 
tylko zaplanować naszego pobytu… i dobrze się stało! 
Tekst Katarzyna Rojek

Z perspektywy felieton Ryszarda Badowskiego str. 54 

wszyscyśmy z tej dżungli str. 56
Pora sucha jest najlepsza do wędrówek po Laosie. Sto lat temu 
ten kraj w prawie trzech czwartych pokryty był lasem. Dziś to 
jedynie 10 procent jego powierzchni!
Tekst Marek Pindral

Geoskop str. 64

zamyślona Kraina str. 68
Południowo-zachodnie Czechy – ziemia zamków, pałaców  
i nieskażonej przyrody. Tekst Izabela Kraus-Żurová

PęKnięta wysPa str. 74
To opowieść o współczesnym Cyprze podzielonym na dwie 
części. Tekst Katarzyna Rojek i Jacek Siwko

zmocz angliKa na ealingu str. 81
Rodacy na obczyźnie pieczołowicie pielęgnują polskie tradycje. 
Aglicy zaczynają je przyswajać. Tekst Przemysław Kozłowski

Kalejdoskop wrażeń felieton Agnieszki Bartusiak str. 88

najwięKszy diament świata str. 90
Do Świątyni Szczurów w północnych Indiach przybywają 
ludzie z najdalszych zakątków kraju. Tekst Beata 
Pawlikowska

Jak nas widzą Spotkanie z przewodnikiem str. 99 

ziemia nieznana... str. 100
Polska wciąż zaskakuje i stale odnajdujemy tu ko- 
lejne niezwykłe miejsca. Tekst Anna Olej-Kobus

szerPowie PieKieł str. 106
Jawajczycy, mieszkający w sąsiedztwie tego
wulkanu, uważają go za żywą istotę. Tekst
Małgorzata Jarmułowicz i Zygmunt Leśniak

Outdoor str. 116

Polska, której nie ma str. 120

Syberia str. 16

Laos str. 56

Indonezja str. 106Bornholm str. 46

Dominikana str. 30

maj 2011 nr 652 od 1948 r.

NA OKŁADCE: 
Dominikana – to  
ta szczęśliwsza 
część Haiti.

ZDJĘCIA: ROMAN ROJEK, KATARZYNA ROJEK, MAGDALENA SKOPEK, MAREK PINDRAL, ZYGMUNT LEŚNIAK
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STARE I NOWE
Kolejny miesiąc i kolejny etap poznawania świata z… „Poznaj Świat”. Któryż to z kolei? 
Sześćset pięćdziesiąty drugi! Żaden to jubileusz, ale warto pamiętać, że to już blisko  
63 lata (z małymi przerwami) istnieje Wasze, drodzy Czytelnicy, ulubione pismo. Dlaczego  
o tym wspominam? Otóż dlatego, że wkrótce powrócimy do dawnej praktyki przypominania 
co ciekawszych materiałów publikowanych w „PŚ” w dawnych latach. Nie, żebyśmy mieli 
kłopoty z zapełnieniem łamów pisma. Jest wprost przeciwnie! Jednak na kartach opasłych 
roczników, zawierających historię „Poznaj Świat” znaleźć można prawdziwe perły reportażu 
i innych form przybliżania Polakom świata w przeszłości. Odszukamy je dla Was.

To w następnym numerze, a już teraz – migawki z życia polskich emigrantów 
w Londynie. Reportaż autorstwa Przemysława Kozłowskiego nawiązuje do tekstu  
o losach Polonii brazylijskiej, które opisywaliśmy w kwietniowym numerze. Wpisuje się 
też w planowany cykl publikacji, które będą powstawać we współpracy naszej redakcji  
z tworzonym właśnie gdyńskim Muzeum Emigracji. Przy okazji – zachęcamy: nadsyłajcie 
Państwo do naszej redakcji tak zwane polonica – w formie zdjęć z miejsc związanych  
z naszym krajem, wykonanych na obczyźnie. Opiszcie je pokrótce – a my opublikujemy je 
i zrobimy z nich galerię w internecie.

Właśnie! Kolejna nowość – to nasza internetowa witryna, która niebawem nabierze 
zupełnie nowych kształtów. Będzie nowoczesna w formie i bogata w treści. 

No i – brawa dla spostrzegawczych. W kwietniowym numerze mapka do jednego  
z tekstów umieszczona została w dość… szczególny sposób. Nie wszyscy to dostrzegli, 
jednak sporo osób zwróciło nam na to uwagę. Mimo pokusy zwalenia tego faktu na 
redakcyjnego chochlika, względnie – Pana Primaaprilisa – przyjmujemy rzecz z pokorą. 
Dla pani Elżbiety z Nowej Huty, która pierwsza zadzwoniła do nas w tej sprawie – 
wysyłamy upominek: kolorowy album autorstwa Romana Rojka pt. „Etiopia na 21 dni, 
lub na całe życie”.

REDAKTOR NACZELNY

Edytorial

W Bazylice św. Piotra w Rzymie 
światło jest czymś wyjątkowym. 

Rano, gdy jest tzw. niskie światło, 
promienie słońca wpadają przez 

okna, dając zaskakujące efekty.  

Zdjęcie zrobiłem wcześnie rano  
przed oficjalnym otwarciem bazyliki,  

gdy jeszcze nie było tłumu 
zwiedzających. Znajomi pytają mnie, 

jak załatwiłem sobie taką możliwość.  
Odpowiadam: „Przez łagodność” :-)

WATYKAN

San Pietro

Jarosław Burski

E
D

Y
T

O
KOCZOWAŁAM

str. 16

W TUNDRZE

Janusz Czerwiński
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FOTOFORUM Nasz świat
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FOTOFORUM Nasz świat
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Przy wejściu do portu w Gdańsku  
w XVIII wieku wybudowano falochron 
wschodni. Jego wygląd nie ulegał 
większym zmianom, a ostatni remont 
przeprowadzono w 1946 r.  

Zdjęcie falochronu pochodzi  
z września 2010 r. i pokazuje ten 
zabytek hydrotechniczny tuż  
przed jego zasadniczą modernizacją  
i remontem, które rozpoczęto  
w lutym tego roku.
Po ich zakończeniu Gdańsk będzie 
łatwiej dostępny od strony morza  
i tym samym przywróci i podkreśli 
swój charakter starego portowego 
miasta. 

POLSKA

Falochron

Bogdan Pięta

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie swoje najciekawsze zdjęcia, w możliwie największej 
rozdzielczości. W tytule piszcie FOTOFORUM. Innym sposobem przesłania zdjęć jest wypełnienie formularza na naszej stronie: 
www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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FOTOFORUM Nasz świat

Tylko z daleka brazylijskie 
fawele wyglądają, jak 
piękna, kolorowa narzuta.

BRAZYLIA

Patchwork

Julia Michalczewska



INDIE

Akademik? 
Falowiec?
Ul?

Katarzyna Rojek

Las bukowy koło Justynowa,  
20 km od Łodzi. 

Lubię tam jeździć. Widziałem 
kwitnące zawilce w różnych 

miejscach, ale tylko tu w takiej 
obfitości. Nawet mój labrador 

eksploduje tu radością. 

POLSKA 

Po kwietnym 
kobiercu biegam 
z wiosną w sercu

Jarosław Burski

Pudło! To Pałac 
Wiatrów (Hawa 
Machal) w Jaipurze. 
Ostatnią decyzją władz 
lokalnych wszystkie 
okna zostały zamknięte 
na stałe.  
Wiatr został już tylko 
na zewnątrz.

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie swoje najciekawsze zdjęcia, w możliwie największej 
rozdzielczości. W tytule piszcie FOTOFORUM. Innym sposobem przesłania zdjęć jest wypełnienie formularza na naszej stronie: 
www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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Jej czarna, okrągła twarz w białym otoczku  
i pałające zuluskie oczy zdradzały wielkie 
podniecenie. Posłusznie wycofała się. Było to 

wyjątkowo uroczyste przyjęcie przygotowywane 
od wielu tygodni. Jakość win i ich staranny wybór 
grały tu podstawową rolę, także sposób podania 
potraw i błysk sreber. 

EUNICE
Wojciech Albiński

Sześć osób siedziało przy stole, mężczyźni  
w ciemnych garniturach, architekt Francois Pie-
naar, pochodzący ze starej afrykanerskiej rodziny, 
jak zwykle przywdział wielką, fantazyjnie zawią-
zaną muszkę i marynarkę z bordowego aksamitu. 
Jego żona, Cerita, miała na sobie kilka „pieces” 
starej biżuterii. Lecz główną osobą był profesor 
Hurth, ekonomista i polityk. Chlubił się dorob-
kiem naukowym, szczególnie docenianym w sfe-
rach zbliżonych do rządu. Jak mało kto znał on 
wewnętrzne rozgrywki w państwach afrykańskich, 
słabostki ich prezydentów i trudne do prześledze-
nia powiązania rodzinne.

– Coś ważnego! – znowu wtargnęła służąca. 
Płomienie świec zafalowały na stole.

Tym razem odprawiłem ja surowiej. Wyszła 
niechętnie.

– Pięćdziesiąt lat im jeszcze zajmie... – rzucił od 
niechcenia profesor.

– Sto – poprawiła go sucha profesorowa.
– Państwo wybaczą – przeprosiłem gości. Ro-

zumieli moje położenie. Profesor zakładając, że 
sytuacja się nie powtórzy, przeszedł do dłuższej 
opowieści. Odłożyliśmy widelce i zastygliśmy  
w oczekiwaniu.

Tymczasem Eunice zdecydowała się nie 
czekać dłużej. Wpadła do salonu jak zuluski 
wojownik.

– Dom się pali! – wołała od progu. – Ogień!
Istotnie, dała się widzieć różowa poświata 

za oknami. Nie były to promienie zachodzącego 
słońca, ale palący się budynek gospodarczy stojący 
obok głównego domostwa.

Trzasnęły drzwi na korytarzu prowadzącym z kuchni i wbiegła zadyszana Eunice.
– Muszę coś powiedzieć!
– Nie teraz – odprawiłem ją ruchem ręki.

PROZA Wojciech Albiński



13

Gdy wybiegliśmy, płomienie sięgały zwisają-
cych gałęzi, a liście bluszczu, którymi obrośnięte 
były ściany domu, brązowały i zwijały się w trąb-
ki. Za chwilę mogły zająć się belki stropu i we-
wnętrzne sufity.

Po udanej akcji gaszenia pożaru uspokoiłem 
speszona dziewczynę: – Eunice, zawsze mów mi, 
kiedy dom się pali. Nikt nie może ci tego zabronić.

Pozostawało tylko do rozstrzygnięcia, gdzie 
pojawiły się pierwsze płomienie i dlaczego ogień 
przeniósł się tak szybko. Zostawiłem to do roz-
strzygnięcia fachowcom. Oni też w sprzecznych 
zeznaniach się pogubią.

Tydzień później moja żona Wanda odebrała 
telefon.

– Sierżant Khumalo – przedstawił się rozmów-
ca. – Posterunek w Parkview.

– Co mogę zrobić dla pana, sierżancie?
– Czy w tym domu pracuje Eunice M.?
– Oczywiście. Od czterech lat. Uczciwa, zawsze 

uśmiechnięta, pogodna i pomocna...
– Dla pani ona ma tylko zalety? – sierżant Khu-

malo czekał na odpowiedź.
– Raczej tak...
– To zdziwiłaby się pani, gdybym powiedział, że 

wczoraj wbiła nóż w plecy swojej przyjaciółki?
– Nonsens. Czy pan z nią rozmawiał? Eunice 

nie byłaby do tego zdolna.

Eunice nie wróciła na tę noc, ani na następ-
ną. Powstało w nas dręczące podejrzenie, że to ją 
przebito nożem. Takie rzeczy zdarzają się – za-
zdrość, zawiedziony kochanek. Ostre narzędzie 
pomaga w wyładowaniu emocji.

Pojechałem na posterunek w Parkview. 
Wpuszczono mnie łatwo. W tych czasach, jesz-
cze nie wyglądał, jak obronna twierdza, ale rychło 
miało to nastąpić. Proszono tylko, aby wchodzący 
deklarowali osobistą broń, albo lepiej zostawiali 
ją w przechowalni. Materiałów wybuchowych w 
ogóle nie wolno było wnosić. 

Do biura sierżanta Khumalo wchodziło się z 
długiego korytarza. Ciężkiej postury siedział za 
drewnianym stołem założonym aktami. Spraw-
dził w rejestrze: data zatrzymania, godzina, 
powód aresztowania. Świadkowie, oskarżyciele 
i poszkodowani. Szczegółowy opis zajścia lub 
przestępstwa.

– Tak, mieliśmy tutaj waszą Eunice... – przy-
znał. – Dziś rano została przetransportowana do 

Eunice

aresztu przy sądzie orzekającym.
– Całe to zdarzenie musi być dla niej wielkim 

szokiem... – rzuciłem.
– Białym zawsze coś źle... – odpowiedział nie-

chętnie Khumalo.
– A kiedy odbędzie się rozprawa?
– Przygotowania zabiorą około tygodnia... – 

podał mi kartkę z numerem telefonu. – Dowia-
dujcie się.

– A gdzie?
– W Sądzie Karnym. W centrum Johannesburga. 
– A czy warto podejmować cały ten trud? – zary-

zykowałem. – To bardzo dobra dziewczyna...
Popatrzył na mnie martwym spojrzeniem 

urzędnika.
– Wbijanie komuś noża w plecy traktujemy bar-

dzo poważnie.

Codziennie dzwoniliśmy pod wskazany nu-
mer. Wreszcie otrzymałem datę i godzinę. Proces 
miał odbyć się za dwa dni.

Budynek sądu nie cieszył się dobrą sławą. 
Wzniesiony został w latach trzydziestych ubie-
głego wieku. W grubych murach, mimo upal-
nego lata, panował chłód. Małe okna nie do-
puszczały światła, pod sufitem paliły się mdłe, 
elektryczne lampy. W tych salach zapadło wiele 
wyroków śmierci, z których większość została 
ochoczo wykonana. 

– Bez przestrzegania prawa nikt tu nie przeżyje 
dwóch dni – tłumaczył mi kiedyś profesor Hurth. 
– Wszystko zmieniłoby się w Teksas.

Eunice siedziała ze wzrokiem wbitym  
w drewnianą podłogę, obok niej uzbrojeni poli-
cjanci. Biały sędzia otworzył rozprawę, po nim 
zabrał głos prokurator. Ujawnił, że ofiara napa-
ści Eunice z nożem w plecach i brocząc obficie 
krwią, o własnych siłach dotarła do szpitala. 
Tam opatrzono ją i oddano sprawę w ręce poli-
cji. Woźny przedstawił sądowi dowód rzeczowy, 
lśniące narzędzie, którym posłużyła się Eunice. 
Był to zwykły kuchenny nóż, jakiego używa się 
do patroszenia kurczaków.

– Czy to był ten nóż? Czy oskarżona go roz-
poznaje?

– Ten sam... Poznaję po trzonku – odpowiedzia-
ła oskarżona, wbijając wzrok w ścianę.

Młody sędzia uznał, że konieczne jest po-
uczenie.

ZDJĘCIE BE&W
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PROZA Wojciech Albiński

– Kiedy oskarżona odpowiada na pytania, należy 
zwracać się do sądu. A sąd jest tutaj! – uderzył dło-
nią w pulpit.

Dla pewności słowa sędziego powtórzył obec-
ny na sali tłumacz. 

Eunice gwałtownie zaprzeczyła. Między tłu-
maczem,a oskarżoną wywiązał się gwałtowny 
spór.

– O co chodzi? – zapytał sędzia.
– Oskarżona twierdzi, że sama wie, jakie jest 

właściwe zachowanie... – wyjaśnił tłumacz. Przy-
gładził rząd ołówków wystających z frontowej 
kieszenie. – Uczono ją tego w domu. Młoda dziew-
czyna nie powinna wybałuszać oczu na mężczyznę. 
To byłoby bardzo niewłaściwe. zaszczepiono jej zasa-
dy skromnego zachowania i zamierza się ich trzymać!

– Niech oskarżona opowie, co się właściwie stało 
– zawyrokował sędzia.

Eunice wstała, nadal patrzyła w ścianę.
– Na przyjęciu w Hillbrow Emilia źle zrozu-

miała, że ją niezasłużenie obrażam. Przyniosła  
z kuchni nóż i zaczęła nim wygrażać mi przed 
oczyma. Wtedy wyjęłam jej ten nóż z ręki... Ona jest 
moją najlepszą przyjaciółką i gdybym ją chciała za-
bić, wbiłabym jej nóż w serce... A tak tylko ukłułam 
ją w plecy.

– Ukłucie, które spowodowało znaczny upływ 
krwi i zraniona znalazła się w trybie nagłym  
w szpitalu... – ironizował prokurator.

– Gdybym ją chciała zabić, wbiłabym jej ten nóż 
w serce! – poderwała się oskarżona.

Sędzia zwrócił się do prokuratora z prośbą  
o odczytanie ekspertyzy medycznej.

– Ostrze weszło z prawej strony ciała, przebija-
jąc ubranie i skórę. Co poszkodowaną uratowało, to 
gruba warstwa tkanki tłuszczowej, w tych miejscach 
raczej nie spotykana.

– Co trzeba oddać w obronie oskarżonej, że nie 
starała się zakręcić ostrzem, ani powtórzyć ciosu... – 
dodał łagodniej oskarżyciel. – W podsumowaniu 
chcę dodać, że zraniona jest poza niebezpieczeństwem 
utraty życia, wyliże się najdalej za tydzień i wkrótce 
opuści szpital.

– Wyliże? sędzia był językowym purystą  
i drażniły go nieprecyzyjne określenia. 

– Tak, proszę Wysokiego Sądu. Wyliże, bez wąt-
pienia.

Wyrok opiewał na trzy miesiące w wię-
zienia z zamianą na grzywnę trzystu randów.  
Natychmiast wpłaciłem karę do kancelarii sądo-
wej. Następnego ranka, po dopełnieniu kolejnych 
formalności, Eunice wróciła do domu. Odwie-
dziła kilku przyjaciół w okolicy, z wielu posesji 
dochodziły głośne rozmowy i wiwaty.

Opinie moich przyjaciół były dwojakie: jed-
ni, najwyraźniej obrońcy reżimu, twierdzili, że 
rząd traktuje czarnych z wyrozumiałością. Inni, 
a tych była większość, że życie ludzkie w tym 
kraju jest tanie.

O Autorze...

N A S T Ę P N E  O P O W I A D A N I E  W O J C I E C H A  A L B I Ń S K I E G O  W  N U M E R Z E  C Z E R W C O W Y M

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku  
w Warszawie) od najmłodszych lat pasjonował się 
literaturą. Podczas studiów geodezyjnych  
na Politechnice Warszawskiej był jednym  
z założycieli pisma „Współczesność” –  
wraz ze Stanisławem Grochowiakiem, Ireneuszem 
Iredyńskim, Romanem Śliwonikiem – na jego 
łamach publikował swoje wiersze i opowiadania. 
Należał też do Koła Młodych przy Związku 
Literatów Polskich. W 1963 roku wyjechał  
za granicę, mieszkał w Paryżu, a później  
w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”.  
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat 
pracował jako geodeta w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom 
opowiadań „Kalahari”, który otrzymał nagrodę 
im. Józefa Mackiewicza i został nominowany 
do nagrody Nike. Od tego czasu Albiński wydał: 
„Królestwo potrzebuje kata” (2004), „Antylopa 
szuka myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” 
(2007) i „Achtung! Banditen!” (2009).
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NOWOŚĆ!
W sprzedaży

już w grudniu!

już w grudniu!

Wojciech Cejrowski

PODRÓŻNIK WC
format: 145 x 205 mm

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM
„POZNAJ ŚWIAT”

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM
„POZNAJ ŚWIAT”

  KSIĄŻKI POD PATRONATEM

Wydawnictwo „Bernardinum”, ul. Bpa Dominika , - Pelplin
tel.:  --,  --, fax  --, kom. --

e-mail: zakupy@bernardinum.com.pl • www.ksiegarnia.bernardinum.com.pl

Antonio Halik

JEEP. MOJA WIELKA 
PRZYGODA

format: 145 x 205 mm
cena: 44 zł

Antonio Halik

180 000 KILOMETRÓW 
PRZYGODY

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł

Basia Meder

BABCIA W PUSTYNI
I W PUSZCZY

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Basia Meder

BABCIA W AFRYCE
format: 145 x 205 mm

cena: 45 zł

Antonio Halik

Z KAMERĄ I STRZELBĄ 
PRZEZ MATO GROSSO

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Wojciech Cejrowski

GRINGO WŚRÓD
DZIKICH PLEMION

format: 145 x 205 mm
cena: 35 zł, 49 zł (zapachowa)

Kinga Choszcz

MOJA AFRYKA
format: 145 x 205 mm

cena: 44 zł

Arkady Fiedler

MADAGASKAR. GORĄCA 
WIEŚ AMBINANITELO

format: 145 x 205 mm
cena: 49,90 zł

Arkady Fiedler

DYWIZJON 303
format: 145 x 205 mm

cena: 40 zł, 14,50 (opr. miękka)

Wojciech Cejrowski

RIO ANACONDA
format: 145 x 205 mm

Arkady Fiedler

GUJANA. SPOTKAŁEM 
SZCZĘŚLIWYCH INDIAN

format: 145 x 205 mm
cena: 40 zł

Arkady Fiedler

KANADA 
PACHNĄCA ŻYWICĄ

format: 145 x 205 mm
cena: 45 zł

Kinga & Chopin 

PROWADZIŁ NAS LOS.
AUTOSTOPEM DOOKOŁA ŚWIATA

format: 145 x 205 mm
cena: 37,50 zł

Bolesław A. Uryn

MONGOLIA. WYPRAWY 
W TAJGĘ I STEP
format: 145 x 205 mm

cena: 42 zł

Michał Kruszona

RUMUNIA. PODRÓŻE 
W POSZUKIWANIU DIABŁA

format: 145 x 205 mm

Jacek Pałkiewicz

SYBERIA. WYPRAWA 
NA BIEGUN ZIMNA

format: 145 x 205 mm

Robb Maciąg

ROWEREM PRZEZ CHINY,
WIETNAM I KAMBODŻĘ

format: 145 x 205 mm

Bolesław A. Uryn

Biblioteka PS_12-2010.indd   1 2010-11-15   13:55:06
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KOCZOWAŁAM 
W TUNDRZE

Tekst i zdjęcia: Magdalena Skopek

AZJA Syberia

DWA MIESIĄCE W GOŚCINIE U NIEŃCÓW
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DWA MIESIĄCE W GOŚCINIE U NIEŃCÓW
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– Babuszka umarła już dawno, o tej porze roku,  
co teraz – mówi Anja, kładąc przede mną  
nowy kawałek surowego szpiku renifera.

AZJA Syberia CIĄGLE W DRODZE

To była podróż  
w podróży. Koczując  

z Nieńcami, nieustannie 
wędrowałam. Przez 

tundrę i czas.

D
awno, czyli kiedy? – pytam, rozmazując 
palcem po twardym jak kamień kawałku 
suchara, tłusty biały szpik.

– Dokładnie nie pamiętam… Jakieś siedem czy 
osiem lat będzie na pewno. No, umarła i w czumie 
przeleżała do rana, razem z nami. Rano ją wynieśli-
śmy na zewnątrz i dokładnie zapakowaną przywią-
zaliśmy do sań.

– Po co ją pakowaliście?
– Jak to po co? Przecież w lipcu jedziemy da-

lej na północ, a cmentarz naszego rodu jest na połu-
dniu, w przeciwnym kierunku. Zabraliśmy ją ze sobą 
w powrotnej drodze, pod koniec września. Zresztą 
człowieka trzeba pochować suchego, więc nie w lecie. 
Musi być ubrany w najlepsze ubrania. Gdybyśmy ją 
ubrali źle, byłoby zimno i jej, i nam – wyjaśnia Anja 
i siorbie głośno czaj przelany z filiżanki na spodek, 
jak to robili wszyscy Nieńcy, których do tej pory 
poznałam. Mieszkam z nimi już od pięciu tygodni 
i każdego dnia czymś mnie zaskakują.

a
neL

ga³o

W

MOSKWA Jakuck

Chabarowsk

Irkuck

Norylsk

A              J              S              O              R

Wo³gograd

Perm

F I N
 L A N D I A

ESTONIA

BIA£ORUŒ

UKRAINA

GRUZJA

K    H     A SC       Z   A    T   A   N A  I  L  O  G  N  O  M

C H I N Y

M. OCHOCKIE

Magadan

P³w. Jama³
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AKATTETO  
(DUŻO U NICH RENIFERÓW)
Nieńcy, dawniej zwani Samojedami, to koczowni-
cy, rdzenni mieszkańcy północnej Syberii. Renife-
ry dla człowieka tundry są wszystkim: jedzeniem, 
ubraniem, schronieniem i środkiem transportu. 
Nieniec dzieli świat stworzeń na cztery grupy. 
Oprócz numsarmik – mieszkańców powietrza 
i jasarmik – mieszkańców ziemi, jest jeszcze ty – 
renifer i nienecz – człowiek. Dwa miesiące koczo-
wałam w tundrze środkowo-zachodniego Jamału 
z nieniecką rodziną Akatteto (co znaczy: „dużo 
u nich reniferów”). Albo raczej, rodzina Akatte-
to zgodziła się, żebym u nich została. Powoziłam 
zaprzęgiem reniferów, zbierałam mech na „papier” 
toaletowy i trawę na wkładki do butów, wypra-
wiałam skóry, robiłam nici ze ścięgien, chodziłam 
w ubraniach z renich skór, jadłam surowe mięso 
i ryby, spałam w legowisku w czumie – nieniec-
kim domu, zbierałam krzaki na ogień, przynosi-

łam wodę z jezior, gotowałam, wi-
działam święte miejsca. Dostałam 
nawet nienieckie imię: Mjagnie 
Akatteto.

 

JAMAŁ TO KONIEC ZIEMI
Ja w języku Nieńców znaczy ziemia, mał 
oznacza koniec. Czyli po nieniecku, to 
koniec ziemi. Geograficznie Jamał to 
półwysep arktycznej Rosji, wcinający się 
na 700 kilometrów w Morze Karskie. Nieńcy 
mówią na nie „śmierdząca woda”. Od wscho-
du Jamał jest odcięty od kontynentu Zatoką 
Obską. Na północy sąsiaduje z nim wielka 
Wyspa Biała zamieszkana jedynie przez dzi-
kie renifery i niedźwiedzie polarne. Jest ona 
uważana przez rdzenne narody Syberii za 
świętą ziemię. Z Europą półwysep Jamał 
łączy 4196 kilometrów gazociągu. Niestety, 
coraz więcej jamalskich pastwisk pokrywa be

DRASTYCZNE? KONIECZNE!

Renifera zabija się, dusząc 
go powrozem. W ten 
sposób nie zmarnuje się 
żadna cząstka jego ciała. 
A starzy Nieńcy z czystym 
sumieniem będą mogli 
spożyć jego mięso.
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ton, śmieci i rury. Z pozostawionejw tundrze przez 
firmy budowlane azbestowej tkaniny kobiety szyją 
ubrania dla dzieci, materace do spania, czapki, rę-
kawice i pokrywają nią czumy.

DO JANAO
Do Salechardu, stolicy Jamalsko-Nienieckiego 
Autonomicznego Okręgu ( JANAO) przyjechałam 

z Moskwy pociągiem. Dalej, do osady Jar Sale, 
która leży u nasady Jamału, popłynęłam z rzecz-
nego portu statkiem. Na Obskiej Gubie (zatoce) 
pod koniec czerwca stoi jeszcze gruba kra, ale rzeki  
i rzeczki już rozmarzły, więc dalej można już tylko 
– z odrobiną szczęścia! – helikopterem. 

I tak doleciałam (z tygodniowymi przystan-
kami w osadach Mys Kamiennyj i Sjo Jacha) do 
obozowiska czterech czumów Aleksandra Sier-
giejewicza – żartobliwie nazywanego Puszkinem 
– gdzieś w okolice rzeki Harasawiej. Wrócę, tak 
jak się do nich dostałam, śmigłowcem, który przed 
pierwszym września będzie zabierał dzieci do 
szkoły. Inaczej się nie da! Tak daleko na północy są 
już białe niedźwiedzie. Widok po sam horyzont to 
krzaki skarłowaciałej, po kolana sięgającej wierzby 
iwy i nie wyższej, niż krzaczki borówek, płożącej 
się brzozy.

MYS KAMIENNYJ
Jeżeli bliżej przyjrzeć się tutejszym nazwom – oka-
że się, że większość z nich jest pochodzenia nie-
nieckiego: Salechard – brzeg drewnianych chat, Jar 
Sale – piaszczysty brzeg, Sjo Jacha – gardło rzeki.  
Z osadą Mys Kamiennyj, leżącą na koślawym brze-
gu, rzecz jest bardziej skomplikowana. Pytam Ro-
sjan, dlaczego „kamienny”, chociaż na brzegu zatoki 

AZJA Syberia

TYLKO GÓRĄ
Pod koniec czerwca tundra 
już niemal odtajała. Teraz 
dotrze tu tylko helikopter.  
Po roku nauki w szkole 
dzieci wracają do swoich 
rodzin.
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sam piasek? W odpowiedzi słyszę, że to Nieńcom 
się coś pomyliło. Gdy po jakimś czasie pytam o to 
Nieńców – twierdzą, że w ich języku przylądek 
nazywa się „krzywy”. „Krzywy” i „kamienny” to w 
nienieckim podobne słowa, które Rosjanie pomylili 
i nazwali cypel kamiennym.

KOCZOWANIE (JAMDANAŁE)
Koczujemy ze względu na renifery. Okres wegeta-
cji na północy jest krótki, a cykliczne zmienianie 
pastwisk chroni je przed nadmierną eksploata-
cją. Jedziemy coraz bardziej na północny zachód, 
w kierunku Morza Karskiego. Przeprawiamy się 
przez rzeki, przechodzimy przez bagna. Pakujemy 
wszystko na sanie (chociaż to lato!), zaprzęgamy 
renifery i przenosimy się na nowe miejsce – co dwa, 
a czasem co trzy dni. Każda rzecz ma na saniach 
swoje miejsce, każda czynność jest wykonywana w 
określonej kolejności. Wszyscy, łącznie z dziećmi 
i ze mną, znają swoje obowiązki. Święte sanie, hehe 
han, w których znajdują się kukły przodków, trak-
tuje się ze specjalnym szacunkiem.

W czasie przenoszenia obozu na nowe miejsce 
zawsze jadę na saniach z ośmioletnią Anżelą. Parę 
razy sama próbuję powozić zaprzęgiem, ale zazwy-
czaj jest jakieś ciekawe zdjęcie do zrobienia i dla-
tego bardziej koncentruję się na aparacie. Anżela 
też dopiero uczy się powozić i niekiedy zdarza się, 
że zamiast wskoczyć na sanie (najpierw rozpędza 
się renifery, a potem samemu wskakuje się na lewą 
płozę) spada obok, na mokrą trawę. Za to nigdy w 
takiej sytuacji nie puszcza liny zaprzęgu i wtedy ja, 
w biegu, wciągam ją za kaptur na sanie.

Najczęściej jednak jedziemy powoli, od czasu 
do czasu wydzierając się na całe gardło na renifery: 
„Jaha! Jaha! Jaaaha!!! Ehe! Hoooł!” (Anżela twier-
dzi, że to nic nie znaczy) i dźgając je specjalnym 
kijem, gdy przystają, skubiąc tundrę. Właśnie w ta-
kich momentach mamy czas na rozmowy o Nień-
cach i o świecie. Rozmowy zazwyczaj są inspirowa-
ne tym, obok czego akurat przejeżdżamy.

Czyli: 
– Śnieg.
Gdzieś w połowie sierpnia mijamy ogromną 
hałdę mokrego śniegu. Anżeli robi się smut-
no, gdy pytam, czy wie, że na świecie są kra-
je, w których dzieci nigdy nie widziały śniegu. 
– Słońce.
Anżela wie ze szkoły (chociaż szkoły nie lubi 
i woli pomagać rodzicom w tundrze), że Zie-
mia krąży wokół Słońca. Słońce jest okrągłe 
i Ziemia też jest okrągła. Skąd wie, że Ziemia 
jest okrągła? – No jak to – wykrzykuje zdziwio-
na, zataczając ręką łuk w kierunku dalekiego, ni-
czym niezakrytego horyzontu. – Przecież to widać! 
– Kosmos.
– Wiesz, że byli tacy ludzie, którzy polecieli w kosmos? 
– zagaduje mnie Anżela. – Wiem. I pies też poleciał 
– kiwam twierdząco głową. – A wiesz, że tam jest 
bardzo zimno i ludzie muszą ubierać się w specjalne 
kombinezony? – ciągnę temat, nie spodziewając się 
wybuchu, który zaraz nastąpi. – Co?!! No to prze-
cież nasze zimowe kożuchy mogli pożyczyć!!! – krzy-
czy przejęta Anżela, o mało nie spadając na ziemię. 
– Renifer. 
– Renifer jest mądry, bez renifera człowiek nie może 

LETNIA SANNA
To nic, że lato.  
Co parę dni ładujemy 
sanie, ruszając dalej  
w poszukiwaniu 
pastwisk dla reniferów.
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LOS WE WŁASNYCH 
RĘKACH
Woda w oceanie jest 
znacznie bardziej słona 
niż w Bałtyku. Podczas 
długiego rejsu sól wżera 
się stopniowo pod skórę, 
drażni oczy.  
Do spółki z wiatrem  
i słońcem przyprawia 
człowieka o cierpienie. 
Samotny kajakarz, zdany 
tylko na sprawność 
swoich dłoni, nie ma 
wyboru: trzeba to 
wytrzymać!

AZJA Syberia

przeżyć i – rzecz najważniejsza – renifer jest duży. 
I kula ziemska jest duża. Kula ziemska jest tak duża, 
że jest ogromna nie tylko dla człowieka, ale nawet dla 
dużego renifera! – mówi z przekonaniem Anżela.

KRWAWA UCZTA
Jemy 5-6 razy dziennie, zazwyczaj mięso i ryby: 
surowe, solone, gotowane, wędzone. Zabicie rena 
to wielka radość i uczta dla całej rodziny, a gość 
dostaje najsmaczniejsze, jeszcze ciepłe, bo przed 
chwilą wyciągnięte z brzucha renifera kąski: nerki, 
suto zasoloną wątrobę, szpik. Serca nie można kroić 
w poprzek, bo będzie bolało serce tego, kto kroił. 

Koniuszkiem języka trzeba się podzielić z ogniem.
Latem świeżego renifera je się na trawie. Krew 

zbiera się jak w wazie, w przekrojonym na pół wy-
patroszonym zwierzaku. Dorośli i umazane krwią 
dzieci, nawet te najmniejsze, siedzą naokoło i każdy 
własnym nożem ucina kawałki mięsa. Taki kawałek 
chwyta się za jeden koniec zębami, z drugiej strony 
trzyma się w ręku i kroi nożem od spodu, tuż przy 
samych ustach. W czasie pierwszej takiej uczty 
wszyscy mnie obserwują i dają dobre rady.

– Magda, uważaj na nos, żebyś sobie nie ucięła! – 
wśród wybuchów śmiechu, co chwilę ktoś dorzuca 
coś od siebie. Rzeczywiście, na nos muszę uważać, 
ale szybko dochodzę prawie do takiej wprawy, jak-
bym w taki sposób jadła od zawsze. Umazanymi 
rękami ciężko się robi zdjęcia, ale wszyscy z ogrom-
nym zafascynowaniem je oglądają. – Co tam sobie o 
nas pomyślą u ciebie w domu, jak im pokażesz te zdję-
cia? – śmieje się Nadia. – Przestraszą się i pewnie 
powiedzą, że my ludożercy – dodaje, podsuwając mi 
wielką chochlę pełną cieplutkiej krwi.

Zimą zabija się większe reny, bo mięso można 
zamrozić. Takie surowe, zamrożone mięso struga 
się potem na cienkie paseczki jak polano na rozpał-
kę. I natychmiast zjada. W ten sposób je się również 
ryby. Latem, gdy ciepło, wybiera się małe zwierzęta. 
Patrzy się na kolor sierści – białe potrzebne są na 
eleganckie zimowe kożuchy i buty. 

W tundrze, gdzie przez większość roku nic nie 
rośnie, surowe mięso i krew to często jedyne źró-
dło witamin. Z renifera przydaje się wszystko, do 
najmniejszej kosteczki. Skóry – na jeje (pokrycie 
czumu), ubrania i legowisko. Ze ścięgien robi się 
nici i liny, z kości – części uprzęży. Dlatego rena 
zabija się, dusząc pętlą zaciskaną na szyi przez dwie 
osoby. W ten sposób nie zmarnuje się nawet kro-
pla krwi ani nie uszkodzi skóra. Starzy Nieńcy od-
mawiają jedzenia mięsa, jeżeli zwierzę było zabite 
w inny sposób.

W zależności od pory roku je się grzyby i jago-
dy, jaja (wielkim grzechem jest zabrać ptakom

z gniazda wszystkie jaja!), kaczki, gęsi i – zimą 
– struganinę, czyli surowe, zamrożone mięso stru-
gane na cieniutkie plasterki. Wielkim przysma-
kiem są wędzone języki renifera, po które, podobno 
jeszcze nie tak dawno, Rosjanie potrafili specjalnie 
przylecieć w tundrę helikopterem.

CZUM DWURODZINNY
Stawianie namiotu odbywa 
się w zgodzie z zasadami 
przekazywanymi od 
pokoleń. Wiąże się  
z tym niejedno tabu. 
Czum często służy dwóm 
rodzinom.
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PANTY. MŁODE ROGI
Młode, miękkie rogi wyrastające wiosną, silnie 
unaczynione i jeszcze niestwardniałe, nazywane są 
pantami. Pod koniec lipca obcina się je i sprzedaje. 
Jeszcze parę lat temu przylatywał po nie śmigło-
wiec, teraz przyjeżdżają specjalnie przystosowane 
do jazdy w tundrze pojazdy, bo helikopter jest za 
drogi. Z pantów Rosjanie produkują pantokrin: lek 
i afrodyzjak.

Renifery łapie się na specjalne lasso. Schwytane 
zwierzę powala się na ziemię, łapiąc naraz za obie 
tylne nogi. Panty obwiązuje się mocno linką, u na-
sady i nad zawiązanym miejscem – ucina. Operacja 
jest szybka, ale dosyć krwawa. – Patrz, póki jeszcze 
mają rogi, jak pięknie wygląda stado! – zaczepia mnie 
Jurko, który zazwyczaj jest skory do żartów. – Wiel-
ka szkoda, że nie możemy ich tak zostawić – dodaje, 
pochylając się nad kolejnym przerażonym zwierza-
kiem.

Przez trzy dni, od rana do wieczora, wszyscy – 
kobiety, mężczyźni, dzieci i ja – zaangażowani są 
w pracę przy piłowaniu pantów. W stadzie są trzy 
tysiące renów. Wyobraźcie sobie ten chaos, te krzy-
ki, szczekanie psów i tupot rozpierzchającego się 
w panice na wszystkie strony stada! Obcięte panty 
na jedną, wielką gromadę przenoszą dzieci. Wynik 
zaskakuje i cieszy wszystkich: 800 kilo!

250 rubli za kilogram, bo to druga kategoria 
pantów. Pierwsza kategoria – to te małe, nieroz-
gałęzione, z końca wiosny – a tutaj już połowa lata. 
We wrześniu panty przemieniają się w rogi: naj-
pierw u byków, potem u kastratów.

Wieczorem czeka mnie kolejna kulinarna 
niespodzianka. Rosnące młode rogi pokryte są 
delikatną skórką porośniętą meszkiem włosków. 
Między skórą a kością jest cieniutka warstwa pysz-
nego mięsa. Trzymając róg nad płomieniem ogni-
ska opala się włoski, jednocześnie opiekając mięso 
pod skórą. Wydaje się to proste, ale przekonuję się, 
że wymaga dużego wyczucia i wprawy, bo całość 
szybko przemienia się w czarną, spaloną skorupkę 
przylepioną do kości. Za to dobrze opieczony pant 
– przepyszny!

POLOWANIE NA ROGI
Nawet za życia renifer 

dostarcza ludziom 
pożywienia i materiału na 

narzędzia. Pant dobrze 
opieczony – bezcenne! Ale 
wcześniej trzeba nabiegać 

się z „lassem” w dłoni.

ŚMIERCIONOŚNE UBRANKA
Z tkaniny azbestowej, 

pozostawionej w tundrze 
przez budowlanych – kobiety 
szyją ubrania dla dzieci i jeje 

– pokrycia na czumy. 
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„OLO” NIE WIELORYB
Ryby jednak wytrwale 
towarzyszyły Wielkiej 
Żółtej Rybie.

tygodnie potrzebne są nowe. Nienieckie rękawice 
mają jeden palec i są przyszyte do kurtki od strony 
wierzchu dłoni – tak że można je zdjąć lub założyć 
jednym, szybkim ruchem.

Kobiety zajmują się – w tym przypadku do-
słownie – ogniskiem domowym, a mężczyźni reni-
ferami i polowaniem, ale ten podział nie jest sztyw-
no przestrzegany. Do głównych obowiązków dzieci 
należy przynoszenie wody i zbieranie krzaków na 
ogień.

CZUM TO DOM TUNDROWNIKA
Czum (mja) to nieniecki dom: namiot z długich, 
drewnianych żerdzi pokrytych zimą skórami re-
nów, a w lecie brezentem. U góry czumu jest okrą-
gły otwór. Tędy ucieka dym z ogniska. Budzisz się 
rano, otwierasz oczy, patrzysz w górę i – już wiesz: 
niebieskie niebo czy mokry, deszczowy dzień. Je-
żeli gospodyni już wstała – trzaska ogień, kipi czaj, 
a niebo zasnuwa żółtobrązowy dym…

Czum ustawia się tak, aby wejście było po za-
wietrznej. Wtedy wiatr nie wpycha dymu z powro-
tem do środka. Gdy zmienia się kierunek wiatru, 
wejście z łatwością można przenieść na przeciwną 
stronę. Z reguły, wejście do czumu nie powinno być 
w kierunku, z którego się przyjechało, ani na za-
chód, bo tak ustawia się czum zmarłego.

Za czumem zawsze są dwie pary sań. Jedne 
z nich się na nim opierają – to ngutos han. Drugie 
stoją kilka metrów dalej. To hehe han, święte sanie. 
W hehe han mieszkają lalki przodków, lalka opie-
kująca się reniferami i lalka z białej, niedźwiedziej 
skóry, bóg Jamału.

Jeśli w czumie mieszkają dwie rodziny – mó-
wią o sobie „sąsiedzi”. Gdy w czumie mieszka jedna 
rodzina i umiera jej członek, rodzina przenosi się 
na przeciwną, niezamieszkaną stronę, pieleniangy. 
W czumie są też święte miejsca. Tamtędy, w żad-
nym przypadku, nie wolno przechodzić kobiecie. 
Kobiecie również nie wolno przechodzić za sania-
mi ngutos han opartymi o czum ani nad żadnym 
przedmiotem leżącym na ziemi. Takich zakazów 
dotyczących kobiet jest zresztą znacznie więcej 
i Nieńcy bacznie mnie obserwują, bo pomimo sta-
rań – wciąż o czymś zapominam. Skąd te zasady? 
– Bo kobieta jest nieczysta – słyszę w odpowiedzi.

MEDO Z NIEBA
Medo to gąsienica. Wieczorem, przy przygotowy-
waniu legowiska, znajduję jedną włochatą, lezącą 
w górę po żerdzi czumu. Rano znajduję drugą, tuż 

NA CHŁODY – PRACA
Kiedy jest chłodno – wciąż trzeba się ruszać, żeby 
nie zmarznąć. Gorący czaj też jest dobry. W wol-
nych chwilach kobiety wyprawiają skóry, a każda 
gospodyni ma na to swój przepis. Wyprawienie 
skóry to dużo pracy. Ze skóry nóg szyje się ręka-
wice i buty. Ze skóry głowy – dziecięce i męskie 
podeszwy. Podeszwy szyje się też z małych ka-
wałeczków skóry wykrawanej spomiędzy kopyt: 
ta jest najtrwalsza. – No, reny też przecież na niej 
chodzą – słusznie zauważa Marina. Duże skóry zu-
żywa się na kożuchy, pokrycie czumu (jeje) i lego-
wiska. Zimą rękawice niszczą się szybko i co dwa 

AZJA Syberia

CZUM DWURODZINNY
Stawianie namiotu odbywa 
się w zgodzie z zasadami 
przekazywanymi od 
pokoleń. Wiąże się  
z tym niejedno tabu. 
Czum często służy dwóm 
rodzinom.
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przy ognisku. Marina z Ksjuszą wkładają ostrożnie 
gąsienicę, razem z kawałkiem tłuszczu, do pudełka 
po zapałkach i odnoszą na hehe han za czumem. 
– Naje się i sama sobie pójdzie – komentują. Ja, cho-
ciaż nie bardzo wiem, co się dzieje, biegnę za nimi 
z aparatem, bo na pudełku narysowany jest motyl 
– całkiem ładny domek dla gąsienicy! 

Po chwili jestem świadkiem burzliwej dysku-
sji po nieniecku. Piję herbatę i nie zwracam uwagi 
na podniesione głosy, bo i tak nic nie rozumiem. 
– Magda, skąd się biorą święte medo? – odwraca się 
w moją stronę Nadia. – To dzieci motyla – odpowia-
dam, chociaż w tundrze żadnego motyla jeszcze nie 
widziałam, a gąsienice też tylko dwie. – No! – wy-
krzykuje triumfalnie Nadia. – A Babuszka mówi, że 
medo spadają z nieba! Że raz szyła jeje i jedna spadła 
– i to prawie na nią. Jeszcze się kłóci! Momentalnie 
podnosi się wrzawa, którą staram się przekrzyczeć 
i naprawić swój błąd: – Możliwe, możliwe, że jest 
tak, jak mówi Babuszka!

W ZAŚWIATY W KLAPKACH
Każdy nieniecki ród ma w tundrze swój cmentarz 
(halmier). Nieńcy nie zakopują ciał. Zmarłego cho-
wa się w drewnianej skrzyni. Razem z ubranym 
odświętnie zmarłym zostawia się przedmioty, które 
należały do niego za życia. Na starym, XIX-wiecz-
nym cmentarzu, w rozpadających się zbutwiałych 
skrzyniach – między czaszkami leżą kolorowe fi-
liżanki, miedziane ozdoby, szklane paciorki, drew-
niane miski. Przy każdym zmarłym zostawia się 
jego sanie, obrócone płozami do góry. Reny, które 
ciągnęły sanie z ciałem, dusi się na cmentarzu i zja-
da w pożegnalnej gościnie. Ich głowy i nogi pozo-
stają na miejscu, a po roku i po czterech latach ro-
dzina wraca w odwiedziny – z nowymi reniferami. 
Nad każdym grobem wisi dzwoneczek. Ten, kto 
odwiedza cmentarz, powinien pozdrowić zmarłych 
dzwonieniem. 

Na nowym cmentarzu, przy osadzie, zmarli 
Nieńcy zabierają do grobu to, co przyniosła im ro-

BIAŁY SKARB
Taki renifer to 
rzadkość. Będą  
z niego eleganckie 
buty. Starczy i na 
kożuch…
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syjska cywilizacja: łóżka, walizki, krzesła, plastiko-
we protezy i gumowe klapki.

MAMUT CIĘ ODNAJDZIE 
Jamał to wielkie cmentarzysko mamutów. To tu-
taj, w 2007 roku, nad rzeką Juribiej Nieniec Jurij 
Chudij znalazł fantastycznie zachowanego mamu-
ta – Lubę. Luba, żona Jury, strasznie się teraz boi. 
Mamuta w ogóle nie powinno się zabierać, a ten na 
dodatek został nazwany jej imieniem.

Ja, gdy pewnego dnia wracam ze spaceru po 
tundrze – rzucam żartem, że szukałam mamutów. 
Widzę poważniejące twarze. – Ich nie wolno szu-
kać, to przynosi nieszczęście. Mamut, gdy będzie 
chciał, sam odnajdzie człowieka – wyjaśnia Pasza. 
Gdy znajdziesz psującego się mamuta – to zły znak.

W TUNDRZE NIE PRZEPROSISZ
W nienieckim języku nie ma słów „proszę”, „dzię-
kuję”, „przepraszam”. Sami Nieńcy się śmieją: – No 
bo my tacy jesteśmy niewychowani! Mazurin, pracow-
nik muzeum w Salechardzie, powie mi potem: – 
Popatrz na ich życie. Tundra to nie francuskie salony. 
Tam nie ma czasu na sentymenty, nie ma czasu na 
dziękowanie. 

CZAS DO DOMU
– U was też są internaty dla dzieci, które odlatują na 
zimę do szkoły? – niespodziewanie zagaduje mnie 
ośmioletnia Anżela. Zaskoczona pytaniem, przez 
chwilę muszę się zastanowić nad odpowiedzią. Do 
pierwszej klasy dzieci w Rosji idą w wieku siedmiu 
lat, ale z tundry zabiera się już dzieci sześcioletnie. 
Przez ten pierwszy, przygotowawczy rok uczą się 
mówić po rosyjsku. W czumach mówi się po nie-
niecku, a starzy Nieńcy rosyjskiego nie znają. Ja 
z babuszką Maszą po pewnym czasie porozumie-
wam się za pomocą mojego ubogiego, początkują-
cego nienieckiego słownictwa.

Z dziećmi, pod koniec sierpnia, do cywiliza-
cji wracam też ja. Gdy wsiadam do helikoptera, 
chciałabym podziękować, ale mogę krzyknąć 
tylko: lakamboj – do zobaczenia! Nieńcy przyjęli 
mnie jak członka rodziny i pokazali swój male-
jący świat. Odjeżdżając z Jamału, rozstałam się 
z serdecznymi przyjaciółmi. I wiecie, co odkry-
łam? Że pod skórami reniferów, w tundrze, gdzie 
się nie prosi i nie przeprasza, żyją ludzie dokład-
nie tacy sami jak my...

Magdalena Skopek jest laureatką  
XIII Ogólnopolskich Spotkań Podróż-
ników, Żeglarzy i Alpinistów w Gdyni. 
Nagrodę Kolosa w kategorii Podróże 
otrzymała za tę wyprawę.

AZJA Syberia

ZA RENIFEREM

Życie Nieńców to 

ciągła wędrówka i 
pogoń.
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LAKAMBOJ! 
Do widzenia, 
przyjaciele...
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Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...

Jak inaczej miało być, skoro znalazłem 
się w Tanzanii? Potem, podróżując po 
Afryce, tygodniami nie widziałem na 

oczy żadnego białego i przyzwyczaiłem 
się do swojego miejsca z boku. Jednak to 
pierwsze uczucie obcości nigdy nie znikło. 

Byłem inny, kompletnie nie pasowa-
łem do otoczenia i po raz pierwszy w ży-
ciu dostrzegłem, że jestem biały. Pewnie 
czarni też odkrywają swój kolor dopiero 
wtedy, gdy spotykają białych. Zresztą to 
ich doświadczenie jest na pewno inne niż 
nasze, nas nigdy w historii kolor skóry nie 
degradował tak jak ich, nigdy z faktu bycia 
białym nie wynikało bycie gorszym, wręcz 
przeciwnie – bycie białym dawało nam, a 
niektórym do dziś daje przekonanie, że 
to my jesteśmy „normalni”, a oni – czar-
ni, żółci, czerwoni – odstają od normy.

Żebyśmy nie wiem jak 
zaprzeczali – kolor skóry ciągle 

jest najsilniejszym mechanizmem 
dzielenia się ludzi. 

Jako dzieci chyba nie rozróżniamy kolo-
rów skóry, ale dorastając – uczymy się, że 
białe jest inne niż czarne albo żółte. Zanim 
pojechałem do Afryki, mieszkałem długo w 
krajach wieloetnicznych, ale tam kolor skó-
ry działał jakoś łagodniej. W Londynie, Pa-
ryżu, czy nawet Nowym Jorku nieustanne 
mieszanie się ras powoduje, że każdy jakoś 
mieści się w całości.Wtedy, na dworcu w 
Dar, było inaczej. Ja wyraźnie nie pasowa-
łem do obrazu, oni wyraźnie tak. 

Piszę to wszystko, gdy przyglądamy się 
codziennie jak na odległych krańcach glo-
bu ludzie, których kompletnie nie znamy 
i których nie rozumiemy – próbują radzić 
sobie z tym, co przyniosło im życie. Ja-
pończycy przeżyli jedną z największych 
światowych tragedii ostatnich lat zacho-
wując się w sposób dla nas kompletnie 

odrealniony. Nie rwą szat, nie przeklinają 
się nawzajem, nie wyrywają sobie z gło-
wy włosów, a z rąk ostatniej torebki ryżu. 
Stają w kolejce po posiłki, pomagają sobie 
nawzajem, ratują bliskich i dalszych, od-
budowują kraj po przejściu kataklizmu. Są 
nam obcy z tą swoją pochwałą powścią-
gliwości. 

Arabowie obalają po kolei dyktatury, w 
których żyli latami. Ci w ogóle nie są po-
wściągliwi, wręcz przeciwnie – kierują nimi 
nieokiełznane emocje. Brak w tym wszyst-
kim planu, przed nimi i przed nami wielka 
niewiadoma. Do kogo będzie należeć przy-
szłość w tych krajach? Do takich, którzy nas 
– białych, bogatych ludzi z Zachodu trakto-
wać będą jak współobywateli świata, czy jak 
wrogów, których trzeba zniszczyć? Zamiast 
im kibicować w walce z tyranami, boimy się 
o siebie, bo powszechnie odkrywamy, że je-
steśmy im obcy i nie wiemy na co ta obcość 
się przełoży. Z całym naszym bogactwem, 
z całą spuścizną cywilizacji, kulturą, religią i 

wiedzą możemy stanowić dla nich inspirację 
albo stać się celem ich ataków. 

 Wśród sposobów oswajania 
obcości i strachu przed innym, 

najlepszym są podróże i spotkania 
z ludźmi, których nie rozumiemy. 

Ciekawe, jak bardzo zmieniło się podej-
ście do podróżowania w bardzo krótkim 
czasie. Jeszcze niedawno, nie dalej niż 
jakieś sto lat temu, podróżowaniem zaj-
mowała się najgorsza hołota na świecie. 
Złodzieje, mordercy, gwałciciele, w najlep-
szym wypadku – bezdomni, pozbawieni 
szans na godziwe życie w swoim kraju. Nikt 
przy zdrowych zmysłach nie zostawiałby 
żony, dzieci, kariery zawodowej, żeby za-
szyć się w dżungli wśród ludzi uznawanych 
powszechnie za dzikich, po to tylko, by po 
kilku miesiącach, najdalej latach – niemal 
na pewno umrzeć na malarię albo jakąś 

ANI JEDNEGO BIAŁEGO...

To było wcale nie tak dawno, jakieś cztery lata temu. Stałem na dworcu 
autobusowym w Dar es Salam i przeżywałem objawienie. Teoretycznie – 
nie powinno być ono żadnym objawieniem, bo przecież było oczywistością: 
wokół mnie stali sami czarni ludzie.
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inną zarazę. Normalni biali ludzie siedzieli w 
domu, prowadzili biznesy, kontakty z dzikimi 
zostawiając najbardziej odrażającym przed-
stawicielom swojego gatunku: jakimś Kurt-
zom i innym bandytom. 

Do Afryki albo Australii można było zostać 
zesłanym, ale nikt poza awanturnikami, nie-
udacznikami i ogarniętymi obsesją sławy dzi-
wolągami w rodzaju Mungo Parka, Livingsto-
ne’a czy Stanleya – nie jechał tam z własnej 
woli. 

Mówię oczywiście o forpoczcie białego 
człowieka, która szła z Europy na podbój no-
wych kontynentów. Nasze stosunki z obcymi 
przez wieki kształtowali głównie najbardziej 
podli, najgłupsi i pozbawieni wyobraźni lu-
dzie. Można powiedzieć, że to i tak dobrze o 
nas świadczy. Są przecież całe społeczności 
i kultury, które w ogóle nie były zaintereso-
wane kontaktem z resztą świata. Chińczycy 
odgrodzili się od innych murem i uważali, że 
każdy, kto nie urodził się Chińczykiem nie jest 
do końca człowiekiem. W Afryce nikt nawet 
nie myślał, żeby przepłynąć morze, aby do-
wiedzieć się co jest po drugiej stronie; może 
tylko Arabowie dorównywali nam (a niekie-
dy przewyższali) zainteresowaniem nowymi 
światami, a zwłaszcza okrucieństwem wo-
bec ludzi, którzy wyglądali i zachowywali się 
inaczej niż oni. 

My przynajmniej kolonizowaliśmy obcych 
w dobrych intencjach. Na pomniku Living-
stone’a przy wodospadach Wiktorii wykuty 
jest napis: Commerce, Christianity, Civiliza-
tion. Czasem chrześcijaństwo wysuwało się 
przed handel, ale wszystkie nasze starania, 
to „brzemię”, które musiał dźwigać biały 
człowiek, służyło cywilizacji. Jednej jedynej i 
słusznej, cywilizacji białego człowieka, bo in-
nej, jak nam się wówczas wydawało, nie ma. 

Dziś oczywiście czasy się zmieniły, na wy-
prawy podróżnicze nie wyjeżdża hołota, tyl-
ko elity. Nie może być inaczej, bo przecież na 
wyjazd trzeba mieć pieniądze, a to wyklucza 
ludzi głupich i niezaradnych – dziś tylko mą-
drzy i zaradni mają pieniądze, prawda? 

Wiem, wiem każdy może pojechać, na-
wet wakacyjny leń, którego interesuje tylko 
kąpiel w oceanie i picie piwa w hotelowym 
pokoju. Albo dziwoląg egocentryk, który nie 
wiedzieć czemu postanawia przejść Afrykę 
na piechotę. 

Zostawmy na boku egocentryzm i lanser-
kę. Podróżowanie, które dziś staje się naj-
popularniejszym sposobem spędzania czasu 
i wydawania pieniędzy – to także mniej lub 
bardziej udane próby oswojenia obcego. Z 
praktyki odrzucenia inności przeszliśmy do 
fascynacji nią, dziś gotowi jesteśmy poświę-
cić wiele za obietnicę przygody jaką daje spo-
tkanie z innym. Nie łudźmy się, granica kolo-
ru skóry, religii, narodowości będzie trudna, 
czasem niemożliwa do pokonania. Ale pró-
bować warto.
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DOMINIKA NA
PO SZCZĘŚLIWSZEJ STRONIE WYSPYPO SZCZĘŚLIWSZEJ STRONIE WYSPY

Tekst: Roman Rojek
Zdjęcia: Janusz Kafarski

Ameryka Północna Dominikana
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DOMINIKA NA
PO SZCZĘŚLIWSZEJ STRONIE WYSPYPO SZCZĘŚLIWSZEJ STRONIE WYSPY

Rocznie ponad milion turystów odwiedza 
i zalega na 30-kilometrowym pasie bielutkich plaż 

pomiędzy Punta Cana a Bavaro. Tu rozlokowane są dziesiątki 
luksusowych kurortów oferujących wypoczynek w formule „all-inclusive”. 
To prawdziwe fabryki wypoczynku. Jeśli fabryki – to taśma, a jeśli taśma 

– to produkt seryjny. Nie mogą więc dziwić ciągnące się kilometrami 
plaże, przykryte kolorowymi ręcznikami frotte lub zastawione 

plastikowymi leżakami na których białe ciała, głównie z Kanady i USA, 
chłoną słoneczne promieniowanie.
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Ameryka Północna Dominikana

W Nowym Jorku i Toronto jest ta 
sama godzina, co na Domini-
kanie, ale gdy tam zimowy wiatr 
zawiewa śnieżne zaspy na próg, 
tu leciutka bryza znad Morza 
Karaibskiego i cień wysokich 

palm, rosnących wprost na plaży, łagodzą żarli-
wość słonecznych promieni. Dla umęczonych zimą 
i wczesnowiosennymi roztopami ludów Ameryki 
Północnej i Europy – Dominikana w okresie od 
listopada do maja to gwarancja słońca i dobrego sa-
mopoczucia. Oba te pragnienia spełniane są tu co-

dziennie w sposób naturalny. Jeśli więc zdarzy 
się tak, że masz „doła” z powodu 

czy to nadmiaru 
tłuszczu, czy 

niedostat-

MERENGE LUB BACHATA 

Czego nie nauczysz 
się rano na plaży, 
tego wieczorem 
w dyskotece nie 
będziesz umiał.

D    O    M    I    N    I    K    A    N    A

I    T    I    
A    

H

namaSat. Za

SANTO 
DOMINGO

Santiago de
los Caballeros

Punta
 Cana

Bavaro

Puerto Plata

M O R Z E    K A R A I B S K I E

O.      A    T   L   A    N   T   Y    C   K   I

Barahona

ku jędrności, przerostu wszystkiego lub braków 
czegoś – zaoszczędź na terapeucie – jedź na Do-
minikanę! Na plaży spotkasz codziennie dziesiątki 
tysięcy takich, którzy mają dokładnie te same przy-
wary, lecz nie popadają z tego tytułu w kompleksy. 
Wręcz przeciwnie, chętnie to eksponują.

Dodatkową zaletą tego typu ośrodków na Do-
minikanie jest niezwykła skłonność personelu do 
upijania gości. W kubańskich czy wenezuelskich 
resortach droga do darmowego drinka obwarowana 
jest subtelnymi trudnościami: plastikowe kubeczki, 
zwały lodu, kropla alkoholu i kolejka do baru. Tu 
w każdym hotelowym sklepiku, oprócz tandetnych 
pamiątek, możesz, jak większość wypoczywających 
gości, kupić pół– lub litrowy kubek termostatyczny. 
Jeśli do tego nauczysz się kilku hiszpańskich słów, 
pozwalających ci zrobić z twojego kubeczka sen-
sowny użytek, takich jak: ron (rum), claro (biały), 
dorado (złoty), anejo (dojrzały), Cuba Libre (rum 
z colą), Coco Loco (rum z mlekiem kokosowym) 
albo po prostu: Un Servicio (butelka rumu z colą 
i lodem) – to znak, że wiesz po co przyjechałeś na 
Punta Cana. Jesteś w mainstreamie. Jedyne niebez-
pieczeństwo, jakie ci może tu i teraz zagrozić, to 
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SĄ JESZCZE 
WOLNE MIEJSCA 
PRZY BASENIE! 
To musi być 
albo drogi hotel, 
albo hotel na 
Samanie. To 
drugie.

spadające z palm (bez uprzedzenia) orzechy koko-
sowe.

Polaków przyjeżdża na Dominikanę stosun-
kowo niewielu. Około trzech tysięcy rocznie. Ni-
skie ceny za dominikańskie luksusy przestają być 
atrakcyjne, gdy wcześniej trzeba wykupić bilet na 
prawie dziesięciogodzinny (z Frankfurtu) lot do 
Punta Cana.

Ci, których spotkałem są zadowoleni i… trochę 
jednak dziwni. Miły lekarz z Wałbrzycha, jest tu 
wraz z żoną i dwoma synami już trzeci raz. Co roku 
wybiera kolejny, sąsiadujący z poprzednim ośrodek. 
Dzięki temu przez trzy lata przesunął się na plaży 
o jakieś 400 metrów na zachód.

– Był pan kiedyś poza murem otaczającym ośro-
dek? – spytałem rodaka.

– Oczywiście. Przecież tam jest droga na lotnisko.
Ta sama droga wiedzie też wgłąb kraju. Więc może 
warto…  

W GŁĄB WYSPY
Gdy już miniemy lotnisko w Punta Cana, a takich 
międzynarodowych lotnisk Republika Dominika-
ny posiada 8 (podczas gdy w Polsce, będącej niemal 
siedmiokrotnie większą republiką, mamy ich 10, 
jeśli litościwie uznać za takie lotnisko w Jasionce 
pod Rzeszowem), warto skierować się do pierw-
szego założonego przez Europejczyków miasta 
w Nowym Świecie, czyli stolicy Dominikany – 
Santo Domingo. Zanima jednak tam dotrzemy, 
powinniśmy przynajmniej na chwilę zatrzymać się 
w miasteczku Higuey. I choć przewodnik Pascala 
trafnie zauważa, że „jego ulice nie są w stanie ni-
czym zainteresować turystów”, to jednak znajdują-
ca się tu Bazylika de Nuestra Senora de Altagracia 
jest dla mieszkańców Dominikany tym, czym dla 
nas Jasna Góra. W bazylice znajduje się, znany 
z przypadków cudownych uzdrowień, XVI-wiecz-
ny obraz Matki Boskiej Najwyższej Łaski, która 
od 1922 r. jest patronką kraju. Sama budowla jest 
dość… widoczna. A to dzięki wysokiemu na 80 
metrów betonowemu łukowi, wystającemu z da-
chu. Ten styl architektoniczny życzliwi ludzie na-
zywają modernistycznym. Olbrzymie drzwi kate-

CHRYSTUS Z PUERTO PLATA 
16-metrowa replika figury Jezusa 
Odkupiciela z Corcovado w Rio de 
Janeiro. Tę ustawiono na szczycie 
Isabel de Torres.
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dry odlano z brązu i przedstawiono na nich historię 
bazyliki, w tym wizytę Jana Pawła II, który w 1992 
r. odprawił tu mszę świętą. Prawie 90% mieszkań-
ców Dominikany stanowią katolicy. Ojciec Święty 
odwiedził ten kraj trzykrotnie. To właśnie domini-
kańską ziemię ucałował jako pierwszą, wysiadając z 
samolotu w roku 1979 podczas swej inauguracyj-
nej, zagranicznej pielgrzymki.

KOLUMB TU BYŁ
Highwayem z Higuey możemy teraz pomknąć 
wprost do Santo Domingo. Ci, którzy podczas 
podróży uwielbiają odwiedzać miejsca, w których 
jest coś „naj-”, będą szczęśliwi. Znajdą tu najstar-
szą katedrę na terenie obu Ameryk (Catedral de 
Santa Maria la Menor), pod budowę której kamień 
węgielny położył Diego Kolumb, syn Krzysztofa. 

Spacerując wzdłuż rzeki Ozama, wejdą na najstar-
szą ulicę zachodniej półkuli (Calle de las Damas), 
a jeśli skręcą na zachód w uliczkę Generała Lupe-
rona dojdą do ruin najstarszego na kontynencie 
amerykańskim szpitala. Do kompletu można jesz-
cze zajrzeć do najstarszego w całej Ameryce uni-
wersytetu – Universidad Santo Tomás de Aquino, 
wzniesionego w 1538 r.

Nieco zawiedzeni mogą być natomiast ci spo-
śród turystów, którzy szukają w odwiedzanych 
miejscach rzeczy „jedynych”. Jeśli bowiem dotrą do 
„Latarni Kolumba” (El Faro a Colon), gigantycz-
nego mauzoleum odkrywcy, wzniesionego z okazji 
500-letniej rocznicy przybycia Kolumba na wyspę 
Haiti (pamiętać bowiem trzeba, że Republika Do-
minikana zajmuje dwie trzecie wyspy nazywającej 
się Haiti, pozostałą część zajmuje Republika Haiti) 
to przekonają się wprawdzie, że być może jest to je-

Ameryka Północna Dominikana

SANTO DOMINGO 

Siesta na Plaza 
España.

UCZ SIĘ JĘZYKÓW! 
Większość
turystów 
odwiedzających 
Dominikanę to 
Kanadyjczycy  
i Amerykanie.
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glarza, a te, które podjęły takie ryzyko, zbankruto-
wały”. 

Największego pecha przyniósł jednak Kolumb 
Tainom, pierwszym mieszkańcom tych ziem. Ten 
przyjazny lud z entuzjazmem przyjął hiszpańskich 
odkrywców, a po kilku dekadach przestał już ist-
nieć. Zepchnięty przez białych najeźdźców do roli 
niewolników, masakrowany i wystawiony na przy-
wleczone z Europy choroby (głównie ospę) prze-
padł na zawsze. Dziś dziedzictwo Tainów stanowią 
jedynie malowidła skalne w jaskiniach i ceramiczne 
skorupy w muzeach.

DOMINIKANIE NA DOMINIKANIE
Pamięci wymordowanych Indian poświęcony jest 
wielki monument stojący przy nadmorskim bulwa-
rze. To postać zakonnika, który przykładając sobie 
dłoń do ust, krzyczy w stronę morza. Wołający do 
ryb?

– Musi to być Bartolomeo de Las Casas – zakrzyk-
nął towarzyszący nam w wyjeździe zakonnik – To 
Dominikanin, obrońca Indian. Jego „Krótka relacja 
o wyniszczeniu Indian”, będąca sprawozdaniem na-
ocznego świadka, którym był, z ogromu bestialstwa 
i zbrodni, którego dopuszczali się konkwistadorzy 
wobec miejscowej ludności, poruszyła sumienie 
ówczesnego króla Hiszpanii Karola I i zainspiro-
wała go do ustanowienia tzw. Nowego Prawa (1542 
r.) – dekretu znoszącego niewolnictwo Indian 
i chroniącego ich prawa. Nim do tego doszło, Bar-
tolomeo de Las Casas 13 razy przekraczał Ocean, 

dyna tak duża latarnia, która nie świeci. Natomiast, 
z całą pewnością nie jest to jedyne miejsce na świe-
cie, gdzie pochowany jest Kolumb.

Sama „latarnia” należy chyba do najbardziej 
kontrowersyjnych budowli Dominikany. Betonowa 
bryła o długości 220 metrów ma kształt ukośnie 
położonego krzyża, którego szczyt wznosi się na 
wysokość 10 pięter. W nocy miało go podświetlać 
150 potężnych reflektorów, które na niebie wyświe-
tlały krzyż, ponoć widoczny nawet z oddalonego 
o 320 km Puerto Rico. Choć inwestycja pochłonęła 
100 mln USD i budżet państwa uniósł ją z trudem, 
to już stołeczna sieć energetyczna nie jest w stanie 
udźwignąć takiego poboru energii. Ilekroć zapali 
się latarnię, tylekroć gasną całe dzielnice Santo Do-
mingo. Nic więc dziwnego, że nawet najstarsi miej-
scowi przewodnicy nie byli w stanie przypomnieć 
sobie, kiedy ostatnio iluminowano pechową „latar-
nię”. Zresztą jak pisze Tony Horowitz (Podróż dłu-
ga i dziwna. Drugie odkrywanie Nowego Świata): 
„Większość mieszkańców Dominikany wierzy, że 
Kolumb przynosi pecha. Nawet wspomnienie jego 
imienia naraża człowieka na nieszczęście. Bardzo 
niewiele firm ma w nazwie nazwisko sławnego że-

SPEŁNIONY SEN  
KLASY ŚREDNIEJ 
Kabina na 
transatlantyku,  
a na brzegu kasyno 
i plaża pod palmami 
– tak też mogą 
wyglądać wakacje 
życia.

MIASTECZKO SANTA BARBARA 
DE SAMANA 

Gorączka przedwyborcza 
w tropikach przebiega 

łagodnie.
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by przebić się ze swymi racjami. Tym samym, może 
być patronem zarówno obrońców praw człowieka, 
jak i podróżników.

– A może od razu: patronem podróżujących obroń-
ców praw człowieka? – spytałem ironicznie. Miałem 
prawo powątpiewać w wiedzę naszego towarzysza 
podróży, bo właśnie doszukałem się w przewodni-
ku informacji, że stoimy przed pomnikiem… An-
tonia de Montesinosa.

– A to też zakonnik. I też Dominikanin – nie dał 
się uciszyć nasz erudyta – on jako pierwszy, bo już 
w 1511 r., w trzecią niedzielę Adwentu, wygłosił 
pamiętną homilię, w której z ambony potępił prze-
śladowania Indian. Jego słuchaczami byli wściekli 
konkwistadorzy, którzy zaraz po Mszy pobiegli ze 
skargą do przeora klasztoru. „Co mówi nasz brat 
Antonio, to myśli cała nasza wspólnota” – odpo-
wiedział im wtedy przeor. A członkiem tej wspól-
noty był też de Las Casas. 

To, kim narody obstawią cokoły pomników, za-
leży nie tyle od historycznych zasług bohaterów, co 
od bieżących potrzeb polityków. Bartolomeo de las 
Casas przybył tu wraz z konkwistadorami, Ojciec 
Montesinos urodził się w Wenezueli. Widać, Do-
minikana bardziej potrzebowała ciemnoskórego 
bohatera.

SE VENDE – NA SPRZEDAŻ 
Interes trochę podupadły, 
ale za to działka  
z widokiem na Atlantyk. 
Dla zainteresowanych – 
kierunkowy na Dominikanę 
+1809.

LAS PALMAS?
Nie, to palmowy 
las na Samanie.
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wywleczone z samochodu i zakatowane na śmierć 
na pobliskim polu trzciny cukrowej. Ich śmierć 
przyspieszyła upadek dyktatora, który był karaibską 
odmianą Nicolae Ceausescu, z tą głównie różnicą, 
że mordował swych obywateli w imię idei antyko-
munistycznych, a jego truchło, a jakże, spoczywa na 
paryskim cmentarzu Pere Lachaise, zupełnie nie-
daleko od naszego Chopina.

Ci, którzy chcieliby poznać literacką wersję 
czasu terroru na Dominikanie mają ku temu do-
bra okazję. Tegoroczny laureat literackiej nagrody 
Nobla – Mario Vargas Llosa poświęcił mu swą po-
wieść „Święto kozła”, Julia Alvarez wydała „Czas 
motyli”, a ostatnio na polskich półkach księgar-
skich pojawiła się książka Juonota Diaz – „Krótki 
i niezwykły żywot Oscara Wao”. Dwie pierwsze 
powieści doczekały się już ekranizacji.

1 MARCA – DZIEŃ, W KTÓRYM 
WYPŁYNĄŁ HUMBAK
Będzie to dla nas ważna data. Wielu przyjeżdża na 
Dominikanę właśnie dla podziwiania pływających 
w wodach zatoki Samana wielorybów. Te docho-
dzące do 15 m długości i ważące nawet 40 ton ssaki 
przypływają tu z północy, w okresie od stycznia do 
marca. W tych wodach samice zachodzą w ciążę 
i tu po 12 miesiącach rodzą młode. Oczywiście 
tylko te, które ujdą spod harpuna norweskich, is-
landzkich i japońskich wielorybników. Spośród 

TERROR ZOSTAWIA ŚLADY
Mimo tych historycznych dywagacji warto pamię-
tać, że stoimy razem z pomnikiem na przepięknym 
nadmorskim bulwarze, zwanym tu El Malecon. 
To najbardziej zmysłowa i taneczna ulica w Santo 
Domingo. Oczywiście, po zmroku. Wtedy dźwięki 
merengue i bachata, dwóch typowo dominikań-
skich gatunków muzycznych, zagłuszają wszystko. 
I dobrze.

Następnego dnia, oszołomieni jeszcze muzyką 
i dyskusją, która w porę zeszła z tematu wyższości 
jednego wrażliwego zakonnika nad drugim, i prze-
rodziła się w rozważania o wyższości jednego „B” 
nad pozostałymi, wyruszamy w drogę do Santiago 
de los Caballeros. Te wspomniane trzy „B” to: Bru-
gal, Bermudez i Barcelo, lokalne firmy produkujące 
rum i od lat zawzięcie konkurujące między sobą 
o palmę (trzcinę?) pierwszeństwa.

Z turystycznego punktu widzenia Santiago de 
los Caballeros tym różni się od Santo Domingo, 
czym Warszawa różni się od Krakowa. Jedziemy 
więc dalej, na Przylądek Samana.

Jakieś 30 km na wschód od Santiago, pośród 
plantacji kawy i kakao znów dopada nas historia tej 
ziemi. Tym razem najnowsza. Mijamy miasteczko 
Salcedo, w którym, w dawnym domu sióstr Mira-
bal urządzono malutkie muzeum przypominające 
Patrię, Minerwę i Marię Teresę. Siostry sprzeciwia-
jące się krwawej dyktaturze Rafaela Trujillo, który 
rządził Dominikaną w latach 1930-1961, zostały 

WIELORYB NA KURSIE!
Na takie hasło 
niektórzy czekają 
z taką samą nadzieją, 
 z jaką żeglarze 
Kolumba czekali 
na okrzyk „Ziemia, 
ziemia!”
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LOST. ZAGUBIENI 
SEZON 7
Nasz jest ten 
kawałek plaży. Przez 
chwilę.
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z waleniem o godz. 9.43 i spóźnienie nie wchodziło 
w grę. Po godzinie dzikiej jazdy większość marzy 
już tylko o „zakończeniu świadczeń”. Nagle ma-
szyny stop! Kołyszemy się w ciszy, oglądając wodę. 
Po chwili dopływają kolejne łodzie, tworząc krąg. 
Cisza. Nic, absolutnie nic się nie dzieje. „Rejs”. Na-
gle walkie-talkie przytwierdzone do pasa kapitana 
zaczyna skrzeczeć podnieconym głosem. Pełna 
moc silników! Zwrot przez rufę i znów mkniemy 
w nowe miejsce. Za nami pozostali. Maszyny stop. 
Czekamy i wypatrujemy. Tak przez trzy godziny. 
Cała naprzód, na każdy sygnał z krótkofalówki, 
a potem nic. To wspaniały, dramatyczny spektakl 
w wykonaniu miejscowych wodniaków. Nawet jeśli 
przypomina to szukanie czarnego kota w ciemnym 
pokoju, w którym w dodatku go nie ma – to i tak 
jest to wielki show w wykonaniu miejscowych ar-
tystów-rybaków.

Nagle…
– Widziałeś?? 
– Nie, w bucie sznurówka mi się rozwiązała.

cywilizowanych krajów tylko trzy nacje mordują 
rocznie kilkaset tych ssaków, z tą różnicą, że Japoń-
czycy robią to w celach naukowych. „Co roku ło-
wią blisko tysiąc chronionych ssaków, nie kryjąc się 
specjalnie z tym, że ich mięso trafia do restauracji i 
sklepów. Strzelają do wielorybów z działek pokła-
dowych harpunami z głowicami eksplodującymi, 
włóczą zwierzęta półżywe na linach przy burcie, 
a potem ćwiartują na pokładzie ogromnego statku 
przetwórczego” (A. Stanisławska, Wojna o wielory-
by, Rzeczpospolita, 19.03.2011).

Tymczasem dla normalnego człowieka spo-
tkanie z humbakiem ma w sobie coś mistycznego. 
Niespotkanie go, też jest sporym przeżyciem. Mie-
liśmy okazję doświadczyć obydwóch tych doznań.

Wody zatoki Samana, to nie jest ogród zoolo-
giczny, o czym uprzedza nas kapitan szybkiej łodzi 
motorowej, którą wczesnym rankiem wypływamy 
na poszukiwanie pływających kolosów. Ta uwaga 
oznacza raptem tyle, że równie dobrze możemy 
dziś nie zobaczyć nic, oprócz wysokiej fali. Łódź 
mknie jak opętana, przeskakując z jednego grzy-
wacza na drugi albo wpadając w dziurę pomiędzy 
falami. Wygląda to tak, jakbyśmy mieli gdzieś tam, 
pośród turkusowych wód umówione spotkanie 

HUMBAKI! 
Nie ma na świecie 
drugiego o tym 
samym wzorze na 
ogonie.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Polska

Anglia

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Włochy Izrael

ZDJĘCIA: BOGDAN PIĘTA, SHUTTERSTOCK, MATERIAŁY PRASOWE
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W drodze na południe Italii, mijając stolicę 
regionu Trentino – Trento, warto nieco 

zboczyć z drogi i zatrzymać się w którymś z 
urokliwych miasteczek. Niektóre z nich to ka-
meralne kurorty, korzystające z bogactwa wód 
zdrojowych, jak choćby Terme di Levico. Do 
znajdujących się tu arsenowo-żelazistych zdro-
jów przyjeżdżają kuracjusze już od XVI-wieku. 
Stałymi bywalcami tego kurortu byli Habsbur-
gowie, którzy cenili sobie także mikroklimat 
miasteczka, położonego, jak nad fiordem, nad 
jeziorem Lago di Levico. Następne jezioro: Cal-
donazzo znajduje się nieopodal, za niewielkim 
wzniesieniem. To właśnie sąsiedztwo jezior i 
gór ma wpływ na szczególne walory zdrowotne 
okolicy. 
Atrakcją Terme di Levico jest też ponad stu-
letni park zdrojowy, rosnące w nim egzotyczne 
drzewa to świadectwo łagodnego miejscowego 
klimatu.

Ten kurort to dobre miejsce na rodzinny wypo-
czynek. Może być też celem podróży dla ama-
torów plenerowych wycieczek. Dla piechurów 
wytyczona została trasa wokół jeziora. Wiedzie 
tu także rowerowy szlak Dolomiti Lagorai Bike, 
poprowadzony przez trzy doliny: Fiemme, Fassa 
i Valsugana, liczący tysiąc kilometrów rowero-
wych tras. Prowadzą one brzegami alpejskich je-
zior, kluczą wśród łąk i lasów, wyprowadzając na 
wysokość ponad dwóch tysiący metrów. Można 
nimi dotrzeć w najbardziej odludne zakątki pa-
sma Legorai, podziwiając po drodze majesta-
tyczne skalne ściany masywów Latemar, Cati-
naccio i Sella. Mówi się o nich, że to jedne 
z najpiękniejszych gór świata, co po-
twierdza wpis na Listę Światowe-
go Dziedzictwa Kulturalnego 
i Przyrodniczego. 

W Dolomitach bez oscypka
Włochy Trentino

około 40 kilometrów  
na południe od Trentino 

37°96’ N 23°70’ EN 46°01’ E 11°16’
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30 km na południowy zachód
od Gdańska

37°96’ N 23°70’ EN 54°11’ E 18°19’

Izrael Pustynia Judzka

zachodni brzeg Morza Martwego
37°96’ N 23°70’ EN 31°32’ E 35°05’

Znane są lecznicze właściwości kąpieli błotnych i zbawien-
ne działanie powietrza bogatego w bromki nad Morzem 

Martwym. Kiedy znudzi nam się już dryfowanie po najbar-
dziej zasolonej wodzie na Ziemi, warto zwiedzić pustynię 
otaczającą morze i zdobyć kolejką linową Masadę – twierdzę 
żydowską usytuowaną na szczycie niewielkiego płaskowyżu, 
którego ściany opadają pionowo na kilkaset metrów. Jest to 
też okazja, aby odkryć surowe oblicze Izraela.
Wielbiciele niedostępnych krajobrazów powinni koniecznie 
wybrać się na zwiedzanie pustyni jeepem. 
Duży zapas wody obowiązkowy!

Biblijne  
krajobrazy

Jadąc z Gdańska do Kościerzyny (drogą 
krajową 222), warto zatrzymać się w Przy-

widzu. Wieś o starym rodowodzie, sięgają-
cym XIII wieku, przyciąga turystów wielo-
ma atrakcjami. Miejscowe Centrum Sportu 
i Rekreacji „Zielona Brama” zajmuje ponad 
300 hektarów lasów i łąk. Działa tu letni Park 
Przygody, gdzie można bezpiecznie pojeździć 
na quadach lub zabawić się w Tarzana, spraw-
dzając swoją sprawność na rozwieszonej wśród 
drzew pajęczynie z lin. Można też zagrać  
w paintball, sprawdzić celność oka na strzelni-
cy lub pojeździć konno. 

Jak przygoda, 
to w Przywidzu

www.parkprzygody.pl

Polska Pomorskie
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Anglia Chester 

zachodnia Anglia, hrabstwo Cheshire
najbliższe lotniska: Liverpool, Manchester

N 53°11’ W 2°53’

C hester – stolica hrabstwa Cheshi-
re w zachodniej Anglii to jedno z 

najstarszych miast Wielkiej Brytanii. 
Przed dwoma tysiącami lat założyli je 
Rzymianie. 
Okolone murem stare miasto wyglą-
da tak, jakby czas zatrzymał się tu w 
XVI wieku, gdy na tronie Anglii zasia-
dała Elżbieta I. To wówczas w cieniu 
majestatycznej katedry z X-XI wieku 
została zbudowana większość dwu-
piętrowych domów o szachulcowej 
konstrukcji. Ich biało-czarne elewacje 
dodatkowo zachwycają starannie wy-
konanymi snycerskimi detalami. Nic 
więc dziwnego, że Chester zaliczane 

jest do najpiękniejszych miast w Anglii.
W podcieniach kamieniczek mieszczą 
się sklepy, a nad nimi dostępne z ulicy 
balkony – połączone ze sobą, umożli-
wiają przemieszczanie się ponad ulicz-
ną ciżbą. 
Najbardziej paradne domy stoją wzdłuż 
Eastgate. Przerzucony nad ulicą ażuro-
wy żeliwny most, zwieńczony zegarem, 
łączy średniowieczne mury miejskie, z 
których najwygodniej tropić ciekawe 
widoki.
Do Chester najłatwiej dojechać z Li-
verpoolu – to tylko półgodzinna podróż 
koleją.

Pruski mur w angielskim stylu
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Mazurek na wynos

Jak Romeo z Julią, a dzień z nocą –
tak z podróżami złączone jest zbieractwo. 
Dzikiemu pędowi w poszukiwaniu suwenira uległ chyba każdy.

Robert Mazurek

Zazwyczaj kończy się na chińszczyź-
nie. Chcąc czy nie – kupujemy dzie-
ciom koszulki z Rzymem czy londyń-

skie pluszowe misie, doskonale wiedząc, 
że powstały w Państwie Środka. Niektó-
rzy, co prawda, dają się nabierać na egip-
skie papirusy czy rosyjskie matrioszki spod 
Pekinu, ale to chyba już mniejszość. Więk-
szość tradycyjnych afrykańskich ozdób, 
sprzedawanych zachwyconym safari tury-
stom, też musiała na Czarny Ląd przepły-
nąć przez ocean. Cóż, taka karma. 

Nasz klient – nasz pan i jeśli zechce ku-
pić w Malawi porcelanowy talerz z nama-
lowanym tygrysem (autentyk!), to my mu 
go dostarczymy, choćby tygrys był tam 
równie egzotyczny co niedźwiedź polar-
ny. Jeśli biały turysta uparł się, by z wakacji 
w Tunezji wrócić z tradycyjną afrykańską 
maską plemienną – nie ma sprawy, kupi  
i ją. Globalizacja czyni cuda. Aby się o tym 
przekonać, nie trzeba pokonywać oceanu. 
Mój przyjaciel Artur Andrus przywiózł na 
początku lat 90. pamiątkę z Jasnej Góry. 

Była to piękna puszka herbatników z wiel-
kim napisem „Danish cakes”. A na środku 
pudełka kolorowy obrazek z klasztorem  
i podpis „Pamiątka z Częstochowy”.

Są prezenty ciut mniej oryginalne, ba, 
rzekłbym – swą nieoryginalnością się 
szczycące. I tak w ramach prezentu moż-
na z dowolnego miejsca na Ziemi przy-
wieźć taką fajną szklaną kulkę z wodą  
i figurką św. Mikołaja w środku – jak się 
obróci do góry nogami, to na Mikołaja 
pada śnieg. Super, nie? Wszyscy też wie-
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Reklama

ZDJĘCIE: SHUTTERSTOCK

my, że z gór – nie ma znaczenia jakich: Do-
lomity, Tatry, Świętokrzyskie – przywozi 
się termometr z góralem. To równie oczy-
wiste jak to, że znad morza przywozimy 
barometr, nieprawdaż?

Najgorzej, jak się człowiek tak zaprze, 
że odrzuca globalizację i nie chce chińsz-
czyzny (malajszczyzny, hinduszczyzny 
etc). Sam tak miałem w Izraelu – uparliśmy 
się z żoną, że przywieziemy naszej proge-
niturze coś tamtejszego. Może nieudolnie 
szukaliśmy, ale zjechaliśmy bez mała cały 
kraj i nic. Kompletna pustka i rozpacz. 
Już mieliśmy ulec, ale uratowała nas Mea 
Szarim, dzielnica chasydów w Jerozolimie, 
gdzie wszystko musi być ultrakoszerne.  
A w końcu chasydzi dzieci mają sporo, 
więc i zabawki jakieś się znalazły. Byliśmy 
ocaleni.

Zwykle jednak człowiek poddaje się 
naporowi wszechświatowej tandety bez 
większego oporu. Gorzej, gdy znajdzie się 
suwenir przez Azjatów nie produkowany. 
Niemożliwe? A jednak. W kilku afrykań-
skich krajach chciałem kupić sobie koszul-
kę piłkarską tamtejszych reprezentacji. 
Zachwyceni dopraszającym się towaru 
kupcem sprzedawcy wiedli mnie do swo-
ich sklepików: proszę bardzo jest Barcelo-
na, jest Milan, Chelsea nawet, reprezenta-
cja Brazylii… A Uganda, Burundi, Zambia? 
A nie, to niemożliwe, takich koszulek ni-
gdzie nie ma. Cóż, widocznie bracia Chiń-
czycy nie dowieźli. 

Kupowanie lokalnych ciuchów tudzież 
nakryć głowy ma oczywiście wymiar edu-

kacyjny, bo trzeba się od tubylców do-
wiedzieć, że to śmieszne, co nosi Kirgiz 
na głowie, to kołpak (właścicielom aut 
nomenklatura ta wyda się zapewne ciut 
ekstrawagancka), ale już Uzbek zakłada 
tiubitejkę. Można je sobie oczywiście na-
być, tak jak i masę innych nikomu niepo-
trzebnych rzeczy. Z Mongolii przywiozłem 
sobie (i bratu – krewnych w końcu też 
trzeba obdarować) wytworne kamizelki  
i skarpetki z wielbłądziej wełny. Wygląda-
ją fajnie, zapewne są bardzo ciepłe, mają 
jednak pewien feler – drapią tak potwor-
nie, że z równym powodzeniem mógłbym 
wręczyć rodzinie włosienicę.

W mojej garderobie znalazła się rów-
nież ręcznie haftowana koszulka z Kongo 
(nieprzepuszczająca powietrza, dopraw-
dy w sam raz na upały) czy bluza wietnam-
skich górali, która dziko farbuje nawet po 
stukrotnym praniu. Są też hinduskie port-
ki i koszula – prezent od kochającej żony. 
Te nie farbują, bo są białe, ale rozlazły się 
już po praniu pierwszym. Ale za to kupio-
ne na miejscu, nie w supermarkecie.

Wspomaganie ubogich wieśniaków 
– producentów – podszyte jest zwykle 
delikatnym poczuciem wyższości: oto ja, 
zamożny biały, a któż nie jest zamożny 
w porównaniu z ludźmi wegetującymi za 
mniej niż dolara dziennie, postanawiam 
wspomóc ich przedsiębiorczość i zapłacę 
za coś, nawet jeśli tego nie potrzebuję. 
Cóż, każdy z nas tak robi i w gruncie rze-
czy to dobrze, bo niby jaki jest wybór? Nie 
kupować nic?

Tyle tylko, że ten obywatelski fair trade 
kończy się zwykle przywiezieniem z Ke-
nii półtora kilograma niepijalnej herbaty 
(mam jeszcze zapasy, może ktoś reflek-
tuje?) lub koszmarnej kawy. Ale bądźmy 
sprawiedliwi: dobrą herbatę kupiłem naj-
dalej w Londynie. Ani gruzińska (podobno 
na polach pasły się krowy), ani afrykańska 
nie nadają się do zaparzenia. To samo 
wietnamska kawa, której uprawy nauczyli 
Azjatów Francuzi. Powie mi ktoś znowu, 
że źle szukałem – zapewne, ale szukałem 
długo i z zapałem.

W zasadzie nie przewiozłem się tylko na 
miodzie. Ponieważ moja żona zużywa go 
tyle, co cała ludność Łotwy – uznaliśmy, 
że świetnym prezentem jest sprowadza-
nie jej właśnie miodów. Ostatnie wakacje, 
to miody z Wiżajn, Suwalszczyzny i Litwy. 
Ale mieliśmy już wypasione miody akacjo-
we i kasztanowe z Sycylii, oraz owocowe 
znad Balatonu, były dzikie miody z Zambii, 
sprzedawane tam przy drodze w pięcio-
litrowych butlach po wodzie mineralnej, 
ale też mikroskopijne słoiczki z Kenii, były 
baszkirskie miody z barci i ugandyjskie ze 
zbocza wulkanu Muhabura. Był w końcu 
kupiony od upiornie niedomytych drwali 
z Rumunii tamtejszy miód z gór. Nie, pro-
szę się nie martwić, miód pachniał przy-
zwoicie.

To właśnie owe miody przywiodły mnie 
do twierdzenia, że całe te podróże są tyl-
ko po to, by się dobrze najeść tym, czego 
nie podają w domu. I dobrze się napić, ale 
o tym innym razem.
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Tekst Katarzyna Rojek

Pomysł wyjazdu na Bornholm pojawił się 
nagle, na cztery dni przed początkiem tygo-
dniowego urlopu. Zdążyliśmy kupić bilety na 

pociąg i prom, odszukać w piwnicy namiot  
i trochę go przewietrzyć. Nie zdążyliśmy  

tylko zaplanować naszego pobytu… i dobrze 
się stało. 

WYSPY I WYSEPKI Bornholm
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BEZ PLANU, BEZ STRESU,  
BYLE NIE BEZ SENSU
Podróże warto planować, by w czasie, jaki mamy, 
zobaczyć jak najwięcej i jak najlepiej poznać odwie-
dzane miejsce. Z drugiej strony, planowanie wiąże 
się ze stresem, zwłaszcza gdy na miejscu okazuje 
się, że plan nie wypala. A na Bornholmie po prostu 
nie ma potrzeby planowania. Ta niewielka, zbliżo-
na wielkością do powierzchni Warszawy (ok. 600 
km2) wyspa jest tak pełna atrakcji, że gdzie się nie 
ruszyć, na pewno natkniemy się na coś godnego 
uwagi. Wszystko jest w zasięgu ręki (a już na pew-
no w zasięgu roweru), wystarczy wstać rano, po-
stanowić, na co ma się ochotę i ruszać – rowerem, 
pieszo, na rolkach, autobusem… Możliwości jest 
wiele, a teraz już wiem, że tydzień to za mało, żeby 
dobrze poznać wyspę, która dzięki swej różnorod-
ności nazywana jest „Skandynawią w pigułce”. 

ILE WARTA JEST KORONA?
Do NexØ dotarliśmy w sobotni ranek (przypłynę-
liśmy z Kołobrzegu, na Bornholm z Polski kursują 
też promy Ustka-NexØ i Świnoujście-RØnne). Od 
razu udaliśmy się na poszukiwanie punktu infor-
macji turystycznej, chcieliśmy dowiedzieć się naj-
bardziej podstawowych rzeczy – gdzie możemy 
rozbić namiot, gdzie wypożyczyć rower, no i naj-
ważniejszego… na długiej liście spraw, których nie 
zdążyliśmy załatwić przed tym spontanicznym wy

ZDJĘCIE SHUTTERSTOCK
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jazdem, znalazła się wymiana złotówek na duńskie 
korony. Wcale się tym zresztą nie przejmowaliśmy, 
bo niby co to za problem wymienić pieniądze na 
miejscu? I tu praktyczna informacja, której nieste-
ty ja nie doszukałam się przeglądając wiadomości 
na temat Bornholmu przed wyjazdem: podczas 
weekendu wymienienie pieniędzy to duży pro-
blem. Można to zrobić wyłącznie w bankach, a te są 
w weekend zamknięte, podobnie jak większość 
sklepów. Sympatyczny pracownik punktu informa-
cji turystycznej bardzo się przejął, kiedy zoriento-
wał się w naszej sytuacji.

– Może wymienią wam trochę pieniędzy w skle-
pie, ale musicie się bardzo spieszyć, zaraz zamykają! 
A wypożyczalnia rowerów jest kilometr stąd, tylko 
szybko, bo… 

– Tak, rozumiemy, zaraz zamykają.
Wszystko udało nam się w ostatniej chwili 

załatwić i już na rowerach dotarliśmy do położo-
nego 3 km od NexØ kempingu. Tu brak miejsco-
wych pieniędzy okazał się nie być żadnym proble-
mem dla właściciela. – Pieniądz to pieniądz, biorę 
wszystko, euro, dolary, złotówki. Kurs sprawdzimy 
przez internet, na stronie banku. Możecie też zapła-
cić kartą. 

MOJA DROGA WYSPA
W Danii obowiązuje zakaz rozbijania namiotów 
na dziko, ta informacja zmartwi zapewne niejed-
nego turystę… zwłaszcza, kiedy zorientuje się 
w kempingowych cennikach. 

STOLICA WYSPY
O ile będzie 
pogoda, taki widok 
przywita turystów 
przybywających 
promem ze 
Świnoujścia do Rønne.

Wybierając się w podróż rowerową na Bornholm nie możemy zapomnieć o zabraniu ze sobą dokumentu 
potwierdzającego numer naszej polisy, okres oraz zakres zawartego przez nas ubezpieczenia na czas podróży.  
W treści takiego dokumentu znajdują się także niezbędne dane kontaktowe do firmy assistance, która po otrzy-
maniu od nas informacji o wypadku niezwłocznie zajmie się organizowaniem niezbędnej pomocy. W zależności 
od rodzaju doznanych przez nas obrażeń możemy liczyć na bezgotówkową pomoc firmy assistance dotyczącą za-
gwarantowania kosztów leczenia szpitalnego, w tym ewentualnych zabiegów operacyjnych (w przypadku gdy do-
znamy poważnego urazu wymagającego ich przeprowadzenia) oraz organizację naszego wcześniejszego powrotu 
do kraju w związku z wypadkiem. W przypadku gdy doznamy drobnego urazu tzw. komisarz awaryjny wskaże 
nam najbliższą placówkę służby zdrowia, do której będziemy mogli się udać w celu uzyskania pomocy. Poniesione 
przez nas w takim przypadku koszty związane z poradą ambulatoryjną oraz wykupieniem przepisanych leków 
zostaną zwrócone przez naszego Ubezpieczyciela po dostarczeniu przez nas niezbędnych do refundacji rachun-
ków oraz dokumentacji medycznej otrzymanej od lekarza udzielającego pomocy za granicą.

Luiza Chylewska, 
Biuro Likwidacji 
Szkód Ergo Hestii

ZDJĘCIE KATARZYNA ROJEK
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Na przyklejonych na ścianach kartkach 
w kempingu NexØ Familiecamping są też infor-
macje po polsku (a niektóre wyłącznie po polsku! 
Jak te, że nie ma możliwości korzystania z prysz-
nica po wymeldowaniu, czy że garnki należy umyć 
po użyciu). Nasze pole namiotowe znajdowało się 
nad samiutkim brzegiem morza, z drugiej strony 
mieliśmy widok na, bardzo charakterystyczne dla 
wyspy, kominy wędzarni ryb. A ponieważ właśnie 
padało i nie mogliśmy rozbić namiotu, postanowi-
liśmy najpierw się posilić. Zamówiliśmy miejsco-
wy przysmak, Sol over Bornholm – Słońce Nad 
Bornholmem, to wędzony śledź (tzw. bornholmer) 
z grubo mieloną solą, szczypiorkiem, rzodkiewką 
i surowym żółtkiem. Porcja wielkości spodeczka 
kosztowała ok. 30 DKK. Tymczasem, jak na za-
wołanie, nad wyspą wyszło słońce. Można już było 
rozbijać namiot, niedaleko nas robiła to już inna 
para. Okazali się być Polakami z Poznania, owład-
niętymi przemiłą manią dzielenia się z nami jedze-
niem. Odtąd już każdego ranka witał nas okrzyk: 
– Hej, wiara, chodźcie na naleśniki! Przyznam,  
że my mogliśmy odwdzięczyć się tylko, myjąc pa-
telnie (po użyciu).

Z WYSPY NA WYSPĘ
Nieopodal Bornholmu leży Christiansø. Tej wysepki też nie można 

ominąć, ale rowerem się tu nie pojeździ.

ZDJĘCIA © JAN WINTHER/VISITDENMARK.DIGIZUITE.DK
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ROWER JEST WIELCE OKEJ
Tak śpiewa Lech Janerka, a mi ten tekst towarzy-
szył w myślach przez cały pobyt na Bornholmie. 
Bo ta wyspa, dla rowerzystów jest bardziej niż OK. 
Łączna długość tras rowerowych to 234 kilome-

try, przeważająca większość jest asfaltowa. Tłem 
dla rowerowych eskapad są piękne, różnorodne 
krajobrazy. Miejscami jest płasko, można jechać 
niemal brzegiem morza i podziwiać wybrzeże, 
raz piaszczyste, innym razem skaliste. Po poko-
naniu niewielkiego wzniesienia, jechaliśmy wśród 
złotych łanów zbóż (pałającej dzięcieliny brak), 
a morze widać było daleko w dole. Północna część 
wyspy jest dużo bardziej górzysta i skalista, a trasy 
bywają strome, czasem nawet trzeba rower popro-
wadzić. Sami mieszkańcy wyspy też bardzo chętnie 
używają rowerów, transportują nimi towary w spe-
cjalnych przyczepkach, w innych wożą dzieci. Ro-
wery są tu tak popularne, że w ruchu ulicznym mają 
zwyczajowe pierwszeństwo. Przekonaliśmy się 
o tym nie raz, dojeżdżając do skrzyżowań. Kierow-
cy zatrzymywali samochody i grzecznie czekali, aż 
niespiesznie przepedałujemy, choć w międzyczasie 
spokojnie zdążyliby przejechać, nie utrudniając 
nam przy tym jazdy. Przy okazji wycieczki moż-
na też zrobić zakupy na samoobsługowych stra-
ganach. Bornholmczycy wystawiają na nich swoje 
plony i wyroby, my w ten sposób zaopatrzyliśmy się 
w pyszny miód (nie wiemy, czy nektarowy, czy spa-
dziowy, z etykiety wynikało tylko, że ekologiczny). 

A to Polska właśnie

Na początek należy wykupić kartę kempingo-
wą za 90 DKK (1 DKK – ok. 0,60 PLN), cena 
noclegu waha się w zależności od sezonu od 55 
do 76 DKK, plus opłata za namiot, 15-35 DKK. 
Dużo droższe są domki i przyczepy kempin-
gowe. Za to wysoki jest standard kempingów, 
czyściutkie prysznice (płatne), kuchnia z kilko-
ma palnikami, lodówką, kuchenką mikrofalową, 
garnkami i patelniami, świetlica z telewizorem  
i dostępem do internetu. 

ZDJĘCIA: KATARZYNA ROJEK, SHUTTERSTOCK (2)
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WIKINGOWIE I TEMPLARIUSZE 
Na całej wyspie znajdziemy liczne ślady histo-
ryczne. Najstarsze z nich to pochodzące z okresu 
neolitu grobowce w Lundestenen. Z epoki brązu 
przetrwały kamienne kręgi i menhiry w Gryet 
i Louisenlund oraz ryty naskalne w Madsebakke. 
Niewiele śladów zostawili po sobie wikingowie, 
ich skarb obejrzeć można w Bornholms Museum 
w RØnne (wśród srebrnych monet i biżuterii znaj-
duje się polski denar z 1000 roku), w lesie Almin-
dingen znajdziemy też pozostałości ich twierdzy. 
Dużo ciekawsze są zabytki z okresu średniowiecza, 
jak romańskie kościółki, a wśród nich wizytów-
ki wyspy – cztery kościoły rotundowe. Wiążą się  
z nimi tajemnicze historie, jakoby wznieśli je tem-
plariusze. Świadczyć o tym mają zdobiące wnętrza 
kościołów freski, charakterystyczne dla tego zakonu 

ROWEROWA BAGAŻÓWKA
Dobytek na pakę  
i jazda!

MORZA SZUM, PTAKÓW ŚPIEW
Brakuje tylko złotej plaży 
pośród drzew.

ZDJĘCIA © NIELS THYE/VISITDENMARK.DIGIZUITE.DK
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TWIERDZA NA KLIFIE
Hammershus to ruiny 
największego  
w północnej Europie 
zamku.

i rzekome, nieodkryte podziemne pomieszczenia, 
których istnienie miały wykazać badania – według 
przewodnika – sejsmiczne. Pozostałością średnio-
wiecza są też ruiny zamku Hammershus. Twier-
dzę wzniesiono na wysokiej skale, przy krawędzi 
stromego urwiska i jej pozostałości prezentują się 
bardzo malowniczo. Malowniczość to niewątpliwa 
cecha Bornholmu – pobielane kościółki i kominy 
wędzarni, miasteczka z wąskimi uliczkami i kolo-
rowymi domami, przystanie, do których zawijają 
liczne jachty i żaglówki. Wszystko to wygląda jak 
z obrazka, bynajmniej nie Picassa, zwłaszcza, gdy 
świeci słońce.

W CZASIE DESZCZU
Co robić na wyspie, kiedy pogoda nie dopisuje? 
Można po prostu założyć płaszcz przeciwdeszczo-
wy i dalej jeździć na rowerze. Są też jednak inne 
atrakcje, dla bardziej przemakalnych turystów. 
Jedną z nich jest NaturBornholm, nowoczesne 
centrum przyrodniczo-edukacyjne w Aakirke-
by. Dzięki interaktywnej ekspozycji, można tu 
w przystępny sposób dowiedzieć się wszystkiego 
o historii naturalnej wyspy. Dla nas brak pogody był 
problemem, bo z powodu sztormu odwołano rejsy 
do Kołobrzegu. Pobyt na wyspie przedłużył się 
o dwa deszczowe dni, ale Bornholm przypadł nam 
do gustu tak bardzo, że cieszyliśmy się z każdej 
spędzonej tam chwili. Z zadaszonego tarasu kem-
pingowej świetlicy oglądaliśmy wzburzone morze, 
bo w końcu niezbyt często ma się okazję obserwo-
wać taki szał żywiołu, a to naprawdę piękny wi-
dok, kiedy samemu ma się bezpieczne schronienie. 
Z falami zmagała się grupa szwedzkich surferów, 
którzy przyjechali tu specjalnie dla „złej” pogody. 
Spali w samochodzie, na śniadanie zjedli wiaderko 
jajek na twardo i cały dzień przesiedzieli w wodzie. 
Bornholm to miejsce, gdzie można się naprawdę 
zrelaksować, wypocząć aktywnie lub leniwie. I je-
dyny plan, jaki do tego jest potrzebny, to plan tras 
rowerowych.

JEDZENIE „PROSTO Z ŁODZI”
Samoobsługowy  
bar rybny w Snogebæk.

WYSPY I WYSEPKI Bornholm

ZDJĘCIA: KATARZYNA ROJEK
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Pierwsi Polacy na Tajwanie
Portugalczycy, którzy pierwsi opły-

nęli nasz glob, udowodnili, że Zie-
mia jest okrągła, a między Ameryką 
i Azją znajduje się ogromny ocean. 

Minęły kolejne 24 lata nim natknęli się na 
wyspę, która dziś znana jest jako Tajwan. 
Wtedy nie miała żadnej nazwy. Jako pierw-
szy dostrzegł ją nawigator, który zakrzyknął z 
bocianiego gniazda Ilha Formosa, co znaczy-
ło piękna wyspa. Tak nazywano ją w więk-
szości krajów świata przez ponad 400 lat. 

Kolonią portugalską ogłoszona została w 
roku 1590 r. W 1624 r. wylądowali na Formozie 
Holendrzy, najwięksi rywale Portugalczyków w 
Azji, którzy założyli na niej swoje forty. 

Do ostrego starcia obydwu żeglarskich 
nacji doszło w 1635 r. na Półwyspie Malaj-
skim. W wojnę portugalsko-holenderską 
wplątał się polski szlachcic, Wojciech Mę-
ciński, który wstąpił w Rzymie do zakonu 
jezuitów, a studia teologiczne kontynuował 
w Portugalii. Postanowił bowiem udać się w 
celach misyjnych do Japonii, z przystankami 
w portugalskich koloniach Goa w Indiach i 
Makau w Chinach. Po drodze trafił do niewoli 
holenderskiej i został uwięziony na Formozie. 
Piękno tej wyspy podziwiał zatem przez kraty.

POD PORTUGALSKĄ BANDERĄ
Niezwykłe przygody polskiego misjonarza 
rozpoczęły się już na statku płynącym do 
Goa. W Zatoce Gwinejskiej gorączka tropi-
kalna i szkorbut zaczęły dziesiątkować pasa-
żerów. Męciński, mający pewne wiadomości 
z zakresu medycyny, nabyte prawdopodob-
nie w Akademii Krakowskiej, a ugruntowane 
w Rzymie, pełnił rolę pielęgniarza. W Goa 
zatrudnił się w szpitalu królewskim, w któ-
rym zgłębiał arkana medycyny orientalnej. 
Wzbogacony nowymi doświadczeniami, 
które miały mu się przydać w pracy misyjnej, 
ruszył z Indii do Kochinchiny (dzisiejszy 
Wietnam), a stamtąd do Malakki, gdzie je-

zuici posiadali bazę zaopatrzeniową dla misji 
w Chinach, Japonii i na Molukach. 

Właśnie w tym czasie kalwiniści-Holen-
drzy zaatakowali portugalskich kupców-
-katolików, pragnąc odebrać im kolejne 
zamorskie faktorie. Malakka broniła się 
dzielnie przez pół roku. W czasie oblężenia 
miasta Męciński udzielał pomocy chorym 
i rannym mieszkańcom oraz portugalskim 
żołnierzom. Z oblężenia udało mu się wy-
dostać na portugalskim statku, który Ho-
lendrzy dopędzili u brzegów Chin. 

W więzieniu na Formozie uratował życie 
wielu portugalskim jeńcom. Wyleczył też z 
ciężkiej choroby syna holenderskiego guber-
natora, czym zaskarbił sobie jego wdzięcz-
ność. Zarządca wyspy kazał rozkuć go z 
kajdan. Skierował cennego więźnia do Bata-
wii, stolicy holenderskich Indii Wschodnich 
(dzisiejszej Indonezji), gdzie miano zadecy-
dować o jego dalszych losach. Po drodze, 
w jednym z portów indochińskich, udało 
mu się zbiec ze statku, na rufie którego tym 
razem powiewała bandera Niderlandów. 

Później, w przebraniu Chińczyka dotarł pota-
jemnie do Japonii, gdzie (w Nagasaki) zginął 
na krzyżu. 

W 1770 r. Watykan stwierdził kanonicznie 
jego męczeństwo. Został wpisany do kalen-
darza świątobliwych zakonników jezuickich. 
Do historii wszedł jako pierwszy Polak w Japo-
nii. Warto wiedzieć, że był także pierwszym 
Polakiem na Formozie. Dzięki niemu stosunki 
polsko-tajwańskie liczą ponad 370 lat.

POD FLAGĄ RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ 
Holendrzy rozwinęli na Formozie uprawę ryżu 
i trzciny cukrowej. W tym celu sprowadzili na 
wyspę kilkadziesiąt tysięcy chińskich osadni-
ków. Większość z nich należała do ludów Min-
nan i Hakka. Pierwotna ludność wyspy, pocho-
dzenia austronezyjskiego, została przez nich 
zasymilowana bądź wyparta w góry. Jej resztki 
przetrwały do czasów obecnych, w postaci 11 
grup etnicznych, których część zamieszkuje w 
rezerwatach. 

W siedem lat po przymusowym pobycie 
pierwszego Polaka na Formozie wyspę zajął 
jeden z wodzów dynastii mandżurskiej, który 
wypędził z niej Holendrów. Proklamował nieza-
leżne królestwo Dongning. Przetrwało ono tyl-
ko 22 lata. W 1683 r. kres jego istnieniu położyły 
wojska cesarza Kangsi z nowej dynastii Qing. 
Właśnie wtedy Formoza przyłączona została 
do Chin. 

Napięcia etniczne między aborygenami i 
rdzennymi Chińczykami, których kolejna fala 
przybyła teraz na wyspę, spowodowały wiele 
powstań. Jedno wybuchło pod koniec XVIII w. 
Traf chciał, że właśnie wtedy do wschodnich 
brzegów Pięknej Wyspy zawinął statek, na 
rufie którego powiewała biało-czerwona fla-
ga, nigdy dotąd na tych wodach nie oglądana. 
Jego dowódca podniósł ją, kiedy próbowały 
go zatrzymać holenderskie okręty, nadal pa-
trolujące Cieśninę Tajwańską, która łączy Mo-
rze Południowochińskie z Morzem Wschod-

Kolumb odkrył Amerykę w 1492 r. Okręty Magellana 
wpłynęły na Pacyfik 28 lat później. Obie te wyprawy należały 
do najważniejszych w dziejach ludzkości. Dzięki Hiszpanom 
Europa dowiedziała się o istnieniu Nowego Świata.

Z perspektywy Ryszard Badowski
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niochińskim. Wiódł bowiem przez nią ważny 
szlak morski z kolonii w Indiach Wschodnich 
do japońskiego portu Nagasaki. 

Na strzał ostrzegawczy i wezwanie, aby 
przedstawił dokumenty statku, jego dowódca 
odpowiedział salwą czterech armat. W pro-
wadzonym przez siebie pamiętniku napisał: 
„Wówczas podniosłem banderę Rzeczypo-
spolitej Polskiej i kontynuowałem swój rejs na 
południe”. Biało-czerwona flaga na drzewcu 
rufowym przedstawiała czerwony krzyż na 
białym tle, stanowiący godło konfederatów 
barskich. A dowodził statkiem jeden z nich, 
Maurycy Beniowski. 

Po ucieczce z Kamczatki na porwanym ro-
syjskim statku „Św. Piotr i Św. Paweł” Beniow-
ski przez Kuryle, Aleuty i Japonię zmierzał w 
stronę chińskiego portu Kanton. 
Początkowo nie zamierzał zawijać na Formo-
zę. W XVIII w. sławne były jednak wśród że-
glarzy pamiętniki lorda Ansona, angielskiego 
admirała, który w czasie wojny z Hiszpanią 
objechał świat dookoła i przedstawił wiele kra-
jów podówczas zupełnie nieznanych. Zawarł 
w nich pełen zachwytu opis Formozy. Beniow-
ski zawsze był ciekaw nowych lądów’’. Gdzie-
kolwiek przejeżdżał, opisywał okolice. Cieśni-
ny morskie i wyspy oraz ich nazwy, imiona oraz 
zwyczaje napotkanych ludów i ich władców. 
Nic dziwnego, że uległ prośbom swojej załogi. 
Przy okazji mógł uzupełnić zapasy prowiantu 
i słodkiej wody. 14 sierpnia 1771 r. zanotował: 
„Zgodnie z życzeniami moich towarzyszy – 
zmieniłem kurs”.

NIEDOSZŁY POLSKI KRÓL FORMOZY
Pierwsza próba lądowania na północno-
-wschodnim wybrzeżu Formozy była dla ludzi 
Beniowskiego niefortunna. Trafili w okolice 
zamieszkane przez plemiona stojące na niskim 
szczeblu rozwoju, należące do rasy malajskiej, 
Utrzymywały one niewolnictwo a kobiety bra-
ły udział w walkach u boku swych mężów, za-
gorzałych łowców głów. 
Adiutant Beniowskiego, Rosjanin Kuzniecow, 
za otrzymany poczęstunek rozdał wyspia-
rzom noże, ale widząc, że ci szukają z jego 
ludźmi zwady, zarządził odwrót. Wtedy został 
zasypany gradem strzał, które zraniły kilku 
marynarzy. Musiał więc otworzyć ogień do 
nieprzyjaciela. Wyspiarze ścigali go do brzegu 
morza, gdzie ich zapał ostudził dopiero armat-
ni wystrzał.

Drugie lądowanie odbyło się na wybrzeżu 
zaludnionym przez plemiona pochodzenia 
polinezyjskiego, którymi rządził Hiszpan z Ma-
nili, nazwiskiem Hieronimo Pacheco. Wyznał 
on, że schronił się tutaj, ponieważ zabił swoją 
żonę oraz „zdybanego na niej lokaja”. Miał 
osobliwy strój, składający się z kapelusza z 
galonami, cudacznych butów własnej roboty, 
sukiennych pończoch i jakiejś miejscowej sza-
ty. Beniowski podarował mu koszulę, „tudzież 

pludry”. Odtąd biały naczelnik niepodległego 
plemienia Vonum okazywał mu na każdym 
kroku wdzięczność.

W czasie pobytu Beniowskiego na Formo-
zie jej zachodnia część należała do Chin, zaś 
wschodnia składała się z licznych krajów len-
nych. Na niektórych terenach żyły niezależne 
dzikie szczepy. Stolica wyspy znajdowała się w 
głębi lądu a rządził w niej król Huapa, pozosta-
jący w konflikcie z lennikiem chińskim, królem 
Hapuasingi. Z okrętu Beniowskiego na jego 
ziemie wysłano po wodę kilku marynarzy. Tym 
razem trzech z nich zamordowano. Beniow-
ski, wspomagany przez dwustu wyspiarzy 
podległych sprzymierzonemu z nim Hiszpano-
wi, ruszył pomścić śmierć towarzyszy. 

Według jego relacji na polu bitwy pozosta-
wił 1150 zabitych, do niewoli wzięto sześciuset 
wojowników, nie licząc dwustu kobiet. Gdy 
wiadomość o tym dotarła do króla Huapy, ten 
wysłał do Beniowskiego z misją przyjaźni swo-
jego generała, ubranego w obcisłą purpurową 
szatę, spiczasty słomkowy kapelusz z czerwo-
nym buńczukiem z włosia końskiego i buty 
sporządzone na sposób chiński. Wódz miał u 
boku szablę, w ręku włócznię, a w kołczanie 
na plecach 25 strzał.

 „Wojska, którym przewodził – pisze Be-
niowski – były prawie nagie, przepasane tylko 
na biodrach jakąś błękitną materią”. Wkrótce 
zjawił się u niego sam król Huapa, który umyślił 
sobie, że wykorzysta bitnych cudzoziemców 
do rozprawy ze swym rywalem, królem Hapu-
asingi. W zamian obiecał Beniowskiemu tytuł 
króla i jedną ze swych prowincji w dożywotne 
władanie, a w wypadku przepędzenia Chiń-
czyków – koronę całej wyspy i rządy absolutne 
nad nią.

Tak więc Beniowski, zanim ogłosił się 
królem Madagaskaru, mógł zostać królem 
Formozy. Ale przyjął tylko część propozycji 
Huapy. Pomógł mu w załatwieniu rachun-
ków z Hapuasingą, chociaż ten otrzymał od 
Chińczyków pięćdziesięciu ludzi uzbrojonych 
w muszkiety. O wyniku bitwy zadecydowały 

armaty Beniowskiego. Uszczęśliwiony Huapa 
obdarował Beniowskiego diamentami, szka-
tułą złotych monet o wadze trzynastu funtów, 
siodłem wysadzanym perłami, szablą, cenny-
mi kobiercami, ośmiu centnarami srebra i dwu-
nastoma funtami złota. Pobyt Beniowskiego 
na Formozie trwał tylko 17 dni, ale jakże różnił 
się od półrocznej niewoli Męcińskiego.

PRAWDA CZY FANTAZJA?
Beniowski często koloryzował swoje opo-
wieści. Zarzucano mu, że „przez całe życie 
z dużych rzeczy robił jeszcze większe”, a w 
„Pamiętnikach” sam stworzył swoją legendę. 

„Pamiętniki”, pisał po francusku. Ich 
pierwsze wydanie ukazało się w Londynie 
w 1790 r., w cztery lata po jego śmierci, a ich 
pełny tytuł brzmiał „Memoirs and Travels of 
Mauritius Augustus Count of Benyowsky”. 

Wspomnienia jego analizowali uczeni an-
gielscy, francuscy, niemieccy, polscy, rosyjscy, 
węgierscy i słowaccy. To, co jedni kwestiono-
wali jako wytwór wyobraźni, drudzy potwier-
dzali, powołując się na znalezione w archiwach 
niepodważalne dokumenty. Pobyt Beniow-
skiego na Formozie zweryfikował angielski 
kapitan Stevens, który spędził na tej wyspie 
i jej morzach znaczną część swego życia. Na-
zwał polskiego żeglarza „żołnierzem pełnym 
honoru, mówiącym rzetelną prawdę”. Znany 
historyk marynista Jerzy Pertek twierdzi, że 
Beniowski zamierzał osiedlić się na Formozie. 
W końcu jednak wybrał Madagaskar.

P.S. Następny Polak przypłynął na Tajwan pod 
banderą cesarsko-królewskiej floty władcy Au-
strii i Węgier, Franciszka Józefa I. Był nim Stani-
sław Bobelak. Słowniki podróżników polskich 
odnotowują, że w latach 1884/85 na kanonier-
ce „Nautilus” odbył on półtoraroczną podróż 
dookoła świata, w czasie której trafił na tę wy-
spę. Swoje liczne podróże do egzotycznych 
krajów opisał w latach 1902-1904 w miesięczni-
ku „Naokoło Świata”. Nie udało mi się jednak 
odnaleźć jego wspomnień z Tajwanu.
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U GÓRALI Z LAOSU

WSZYSCYŚMY 
Z TEJ DŻUNGLI

Gdzieś tam daleko pozostała złota świątynia That Luang. Najświętsza w Laosie. 
I liczne inne wspaniałe budowle. Nie tym razem! Atrakcje stołecznego Vientiane 
pozostawiam na inną okazję. Jadę do górskich plemion – Hmongów i Khamów. 

Kierunek – „złoty trójkąt”!

Tekst i zdjęcia: Marek Pindral

AZJA Laos
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U GÓRALI Z LAOSU

WSZYSCYŚMY 
Z TEJ DŻUNGLI

LEPIEJ UPEWNIJ SIĘ…
Zamiast bochenkowca
możesz trafić na 
durian. Spójrz poniżej: 
lepiej wiedzieć, jak 
wygląda!

N
a zaspanych jeszcze uliczkach Luangpra-
bang zaczęli pojawiać się pomarańczowi 
mnisi. Ranki są dla nich ważne, bo dzięki 
temu, czym wypełnią się wtedy ich miski, 
będą mogli przetrwać dzień bez burcze-

nia w brzuchach. 
Dla tych, którzy im te miski wypełniają, takie 

poranki dają z kolei okazję do spełnienia dobrego 
uczynku i przygotowania sobie lepszego, następne-
go wcielenia. Dla mnie poranek to zawsze począ-
tek podróży: do sklepu za rogiem, do pracy, albo 
– tak, jak dziś – do dżungli. 

Dżip podskakuje co chwila na wyboistej dro-
dze, w baniakach bulgoczą zapasy wody, a w żo-
łądku sadowi się miłe podniecenie, przyprawione 
szczyptą niepewności i zaciekawienia: jacy będą 
tutejsi górale, żyjący tak daleko od miast i tak bli-
sko tego, czym ziemia była, zanim owe miasta po-
wstały?

ZDECHŁA MYSZ W SKARPECIE
Jedno pytanie goniło w mojej głowie następne, 
a za oknem murowane budynki ustępowały miej-
sca drewnianym chatom. Kiście małych, słodkich 
bananów, grzywiaste ananasy czy olbrzymie owo-
ce drzewa bochenkowego (których waga może 
dochodzić nawet do 30 kilogramów!) zaczęły się 
– w miarę pokonywania przez nas kolejnych kilo-
metrów – przemieszczać po drogach nie w bagaż-
nikach samochodów, ale w wyplatanych koszach, 
które Laotańczycy zawieszają na długich kijach 
i z wielką gracją noszą na ramionach. 

Tu mała przestroga: owoce bochenkowca 
można łatwo pomylić z durianem (jest mniejszy  

i pokryty grubszymi kolcami). Obydwa są jadalne, 
z tym, że tego drugiego spotykają czasami szykany 
– niektóre hotele zakazują ich przynoszenia. Po-
wód? Hmm… ciekawego w smaku miąższu (mig-
dały? ser? cebula? sherry?) broni zaciekle zapach, 
który kojarzy mi się z tym, co może wydobywać 
się po kilku dniach z sera, umieszczonego w starej 
skarpecie, w której na dodatek padła z przejedzenia 
pazerna mysz. 

Wszystko ma jednak w przyrodzie swoje uza-
sadnienie – ten zapach musi się w dżungli prze-
bić przez setki innych, żeby zwabić potencjalnych 
przewoźników nasion. Szczególnie pożądani są 
najwięksi „tragarze”, ze słoniami włącznie, bo na-
siona przechodzą przez ich przewody pokarmowe 
praktycznie nietknięte i wydalane są ze sporym 
zasobem tego, co kiełkom będzie potrzebne do 
wzrostu.

Podróż samochodem dobiegła końca i plecak 
powędrował tam, gdzie mu najwygodniej, czyli na 
moje plecy. Yae, przewodnik z plemienia Hmong, 
maczetą wskazał kierunek marszu. Zatem –  
w drogę!

ZŁOTY TRÓJKĄT
Pod nogami chrupią wielkie, zeschłe liście, które 
drzewa tekowe zrzucają od listopada do stycznia 
– czyli w porze suchej, najlepszej do wędrówek 
po Laosie. Jeszcze sto lat temu ten kraj w pra-
wie trzech czwartych pokryty był lasem. Dziś to 
jedynie 10 procent jego powierzchni! To skutek 
nie tylko rabunkowej wycinki (drewno tekowe, ze 
względu na swoje właściwości wodoodporne, 
było chętnie wykorzystywane do budowy 
statków, wagonów kolejowych, mebli), ale 
i masowego wypalania drzew pod uprawy 
kawy, ryżu czy jednej z odmian maku, z któ-
rej produkuje się opium. To wszak pograni-
cze Laosu, Birmy i Tajlandii, które 
w związku z handlem opium 
i heroiną zyskało przydomek 
„złotego trójkąta”. Dziś rzą-
dy tych krajów starają się 
nakłonić ludy mieszkające 
na owych trudnodostęp-
nych terenach do zmiany 
charakteru upraw. Daje to 
już pewne efekty, szczególnie 
w Tajlandii i Laosie.

Gęsty las skutecznie chroni 
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MILION SŁONI?
To już przeszłość. 
Wciąż są jednak 
elementem krajobrazu, 
a ich siła nadal bywa 
wykorzystywana w 
służbie człowiekowi.

przed promieniami słoń-
ca, ale kiedy przechodzimy 
przez polanę czy pole upraw-
ne – pieką one dotkliwie. Po 
drodze mijamy staruszka 
z koszem na plecach i pię-
cioramienną gwiazdą na 
czapce. Poparcie dla Pathet 
Lao, partii komunistycz-
nej, wzrosło tu szczególnie 
po amerykańskich nalotach 
dywanowych (między 1965 
a 1973 rokiem), będących 
odwetem za obecność Wiet-
namczyków na tych terenach. 
Jednak, kiedy dwa lata póź-
niej komuniści przejęli osta-
tecznie władzę – co dziesiąty 
Laotańczyk zbiegł z kraju, 
a wielu górali, głównie z ludu Hmong, spotkały za 
antykomunistyczne przekonania brutalne represje. 
Przesiedlano wtedy całe wioski, próbując zapano-
wać na lokalnymi rebeliami.

KRAJ MILIONA SŁONI?
Docieramy do Nam Khan – rzeka leniwie toczy 
swoje szare wody, w których dostojnie brną tak 
samo szare słonie z belami drewna w zaciśniętych 
trąbach (jeszcze dziś niektórzy używają starej, XV-
-wiecznej nazwy tego kraju – Lan Xang, czyli Zie-
mia Miliona Słoni). Razem z kobietami w pasia-
stych spódnicach, kolorowych bluzkach i czarnych 
chustach na głowach (panny najczęściej nie zakry-
wają włosów), ich tobołkami i dziećmi – przepra-
wiamy się na drugi brzeg. Łodzie, którymi płynie-

my, są bardzo wąskie, przez co łatwo stracić w nich 
równowagę, więc „tyczkarz”, który napędza łódź, 
odpychając się od dna długim, drewnianym drą-
giem, krzykami usadza wiercipiętów, przez których 
przechylamy się zbytnio raz na prawo, raz na lewo. 
Po drodze mijamy półnagich rybaków, zarzucają-
cych sieci z takich samych jak nasza, wąskich łodzi 
oraz poszukiwaczy złota, siedzących na mieliznach 
i przetrząsających z iskierką nadziei w oczach swoje 
sita. Na brzegach coraz mniej bosonogich chłopów, 
a dżungla zaczyna schodzić bliżej rzeki, aż osta-
tecznie korzenie drzew zanurzają się w jej toni.

CISZA…
Wyskakujemy wreszcie z łodzi i od tej pory mo-
żemy już liczyć tylko na transport własnych nóg. 
Na litość słońca (choć to przecież zima) nie ma co 
liczyć i już po chwili czuję się znów, jak maszerują-
ca parówka, przypalana żarem z góry. Na szczęście 
po godzinie marszu zanurzamy się w gęstwinę lasu. 
Ulga. Ale tylko na chwilę, bo ścieżka zaczyna pro-
wadzić coraz bardziej w górę, a dżungla z każdym 
krokiem gęstnieje.

Jest parno. Z wędliny zamieniam się teraz w 
mokrą ścierkę. Pot zalewa czoło i oczy. Trudno 
fotografować. Sprawy nie ułatwia deficyt świa-
tła. Wszystko zmienia się jednak jak po zaklęciu 
szamana, kiedy wchodzimy na chwilę w otwartą 
przestrzeń: przed oczami i obiektywem mam wte-
dy zalane słońcem zielone morze, uformowane 
z wapiennych skał, porośniętych soczystą dżunglą. 
I tak, jak na prawdziwym morzu, owe górskie fale 
są i łagodne, i wzburzone, i poszarpane. Niektóre 

AZJA Laos
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ZMYLIĆ DUCHA
Świat Khamów jest 
ich pełen. Ludzie żyją 
w pokorze i szacunku 
dla magii, sił natury 
i duchów przodków. 
Jednak, wracając 
z pogrzebu, lepiej 
pokrążyć po okolicy, 
aby je zmylić i nie 
sprowadzić do siebie.

dawno temu wyskoczyły wysoko, ponad inne i tak 
zastygły… Pstryk, pstryk – karta pamięci gromadzi 
coraz więcej wrażeń.

Znowu pod górę. Błotnista ścieżka zamienia się 
w skalny szlak. Ja, w wodoodpornych, trekkingo-
wych butach z antypoślizgową podeszwą, a Yae… 
w klapkach. Zresztą po drodze mijałem ludzi, któ-
rzy nie potrzebowali żadnej ochrony dla swoich 
stóp, nawet przed ostro zakończonymi kamienia-
mi – zwinnie (i szybciej niż my) dreptali do swoich 
wiosek, machając nam wesoło. 

Mojego przewodnika właśnie rzuciła dziew-
czyna, więc trudno byłoby go nazwać chodzącą po 
dżungli radością. Ciekawie relacje damsko-męskie 
rozwiązuje społeczność Khamu (właśnie wchodzi-
my do jednej z ich wiosek). Młodzi chłopcy miesz-
kają we wspólnym domu i składają nocne wizyty 
pannom na wydaniu. Kiedy w brzuchu dziewczy-
ny pojawi się mały Khamuczek, rodziny zaczynają 
pertraktacje…

WSZYSTKO SIĘ ŁĄCZY
Siadamy, żeby coś zjeść. Rozglądam się dookoła. 
Khamowie, do których właśnie dotarliśmy, budują 
swoje domy na drewnianych palach, ściany zrobio-
ne są z bambusowych mat i nie mają okien. Tra-
dycyjnie powinny być w nich dwa pomieszczenia 
– jedno dla niezamężnych dziewczyn i drugie, dla 
reszty rodziny. 

Kiedyś Khamowie traktowani byli przez La-
otańczyków jak niewolnicy i choć dziś dochodzi 
coraz częściej do małżeństw mieszanych, to lu-
dzie mają tu jednak wciąż silne poczucie więzi 

plemiennej – wspólnie pracują w polu (zbieranie 
ryżu to zadanie dla kobiet), a swoje tradycje prze-
kazują ustnie w czasie wieczornych zgromadzeń 
przy ognisku. Z ust do ust wędruje wtedy także 
opiumowa fajka, dziś zastępowana coraz częściej 
tytoniową. 

Na szczycie wioskowej hierarchii stoi starszy-
zna, która rozstrzyga ewentualne spory, ale powa-
żaniem cieszą się też szamani i uzdrowiciele. Jest 
jeszcze wioskowy kapłan i rodzaj wójta, którego 
kandydaturę wysuwa rząd. 

Wielu Khamów wciąż pokrywa swoje ciała ta-
tuażami – geometrycznymi wzorami zdobią ręce 
i nogi. Robią to nie tylko z powodów specyficznie 
pojętej estetyki, ale także z przyczyn religijnych, 
bo ich świat pełen jest duchów (hrroy poop i hro-
oy suu mogą zawładnąć człowiekiem i zamienić 
go w kogoś niebezpiecznego) i magicznych prak-
tyk, z przepowiadaniem przyszłości i rzucaniem 
uroków włącznie. Khamowie wierzą też, że ducha 
mają dom, las, woda, pioruny, wiatr czy niebo. Po-
doba mi się takie postrzeganie świata, bo skłania 
do okazywania mu szacunku i pamiętania, że je-
steśmy naczyniami połączonymi. Połączeni jeste-
śmy nawet z duchami tych, którzy odeszli. Mogą 
oni nas jednak czasami niepokoić i dlatego Kha-
mowie, wracając z leśnego pochówku do domów, 
zataczają dla ich zmylenia szerokie koła.

W STRONĘ LUDU HMONG
Kiedy kończyłem posiłek, z lasu wyszły nie duchy, 
ale trzech mężczyzn z karabinami na ramionach. 
To częsty tu widok – mogą być z ludu Khamu albo 
Hmong (są nierzadko sąsiadami i wiedzą, że „sąd 
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LAS SPIŻARNIĄ 

Kiedy w domu 
bieda, żadna siła 
nie powstrzyma 
kłusownictwa. 
Uzbrojonych ludzi 
łatwo spotkać  
w dżungli.

sądem, a sprawiedliwość musi być po naszej stro-
nie”), albo rządowymi strażnikami, starającymi się 
zapobiegać lokalnym waśniom bądź też zwalczać 
kłusowników. Równie dobrze mogą być owymi 
kłusownikami.

Tych ostatnich spotykałem w czasie wędrów-
ki najwięcej, bo mimo rządowego zakazu polowań 
na dziką zwierzynę – niełatwo ich złapać. Swoją 
ręcznie robioną broń chowają w dżungli, a tutej-
sze okolice są trudno dostępne. Poza tym, Laos to 
wciąż jedno z najbiedniejszych państw Azji, więc te 
dzikie polowania na dziką zwierzynę są nadal waż-
nym sposobem zdobywania pożywienia.

Kolejnym celem mojej wędrówki jest wioska 
Hmongów. Maczeta raz po raz idzie w ruch, bo od 
co najmniej roku nikt nie wędrował tym szlakiem, 

więc zdążył on już pozarastać. Gubimy ścieżkę, 
ale dość szybko odnajdujemy się w tym zielonym 
labiryncie. Jest ślisko, bo idziemy teraz pod górę, 
w nurcie strumienia. Mokro w powietrzu, mokry 
ja, mokro pod nogami. Królestwo za coś suchego!

Pod wieczór schodzimy wreszcie w dół na 
pierwsze od wielu godzin poletka i spotykamy po-
chylone nad ziemią postacie w wielkich, plecionych 
kapeluszach. Jeszcze kilka podejść i zejść, i będzie-
my na miejscu.

Hmongowie pochodzą z Chin, skąd byli wy-
pierani przez coraz bardziej ekspansywny naród 
Han. W XIX wieku dotarli do Laosu. Jak wszy-
scy górale, są dzielnym, zahartowanym ludem 
(powstawali m.in. przeciwko Francuzom). Dziś 
mają poczucie zapomnienia i wiele pretensji do 
Amerykanów. To w wielkiej części z nich właśnie 
CIA utworzyła tajną, antykomunistyczną armię 
pod wodzą generała armii królewskiej, Vang Pao, 
Hmonga z pochodzenia. Jej zadaniem było prze-
rwanie szlaku, którym przez Laos docierała po-
moc dla Viet Congu (płacono im po 5 tysięcy kip 
– około dwóch dzisiejszych złotych – od pary uszu 
zabitego komunisty) oraz ratowanie amerykań-

AZJA Laos
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skich lotników, zestrzelonych nad dżunglą. Kiedy 
w 1973 roku Amerykanie rozpoczęli ewakuację – 
zostawili swoich laotańskich sprzymierzeńców na 
pastwę komunistów (Vang Pao uciekł do Tajlandii, 
skąd potem wyemigrował do USA). Niektórzy się 
poddali, ale wielu kontynuowało walkę wierząc, 
że uda im się stworzyć własne królestwo. Rebelia 
Hmongów została zdławiona i ci, którym nie uda-
ło się uciec z kraju (uciekają zresztą nadal), zostali 
wysłani do obozów reedukacyjnych. Wielu z nich 
zmarło tam z wycieńczenia pracą albo z powodu 
ciężkich warunków życia. Dziś Hmongowie walczą 
już tylko o przetrwanie.

WSZYSCYŚMY Z TEJ DŻUNGLI
Wchodzę do wioski. Pierwsze, co rzuca się od 
razu w oczy, to potworna bieda. Nagi chłopczyk 
chwyta moją butelkę z wodą i ucieka. Inne dzieci 
ściskają w dłoniach grudki lepkiego ryżu. Ubrania 
dziurawe albo niedbale połatane, strasznie brudne. 
Przed chatami rodziny wyplatają z gałązek zielone 
miotełki na sprzedaż. Z czegoś muszą żyć! Stać ich 
na bardzo niewiele, nawet noże czy narzędzia do 
pracy w polu muszą sobie wyrabiać sami. Żelazo 
wytapiają na miejscu, bo ich gleby są na szczęście 
bogate w jego związki. Są jednak ubogie w próch-
nicę (dużo opadów) – przez co niezbyt urodzajne 
i niełatwe do uprawy. Tę trudność dodatkowo kom-
plikuje fakt, że nie wszystkie obszary zostały przez 
saperów oczyszczone z niewypałów. Wiele łusek po 
amerykańskich bombach znalazło dziś zresztą swo-
je nowe zastosowanie – nabite na drewniany kołek 
są znakomitym kowadłem…

Słońce powoli chowa się za górami. Ktoś roz-
pala ognisko, kobiety przesiewają ryż. Do brzu-
chów dorośli przywiązują kraciastą tkaniną małe 
dzieci… 

Hmongów można podzielić na prawie 20 kla-
nów, dzieci zostają automatycznie członkami klanu 
ojca, podobnie jak ich matki, które zachowują jed-
nak nazwisko rodowe. Nie można poślubić członka 
tego samego klanu, ale np. krewnych, którzy należą 
do innego – już tak! Chłopak, jeśli upatrzył sobie 
kandydatkę na żonę, powinien ją porwać, po czym 
wysłać przez posłańców wiadomość do jej rodzi-
ców.

Członkowie klanu powinni zaopiekować się 
każdą kobietą i dziećmi, kiedy ta straci męża. Wdo-
wa ma też prawo do ponownego zamążpójścia. 

Hmongowie czczą duchy przodków, uważają, 
że zamieszkują one zarówno świat żywy, jak i nie-
ożywiony, np. wejścia do domostw. Żeby zjednać 

BIEDA
Ubogie gleby, ziemia 
pełna niewypałów, 
daleko od turystów… 
Ciężko żyć.
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sobie ich przychylność, składają w ofierze żywność 
i skserowane pieniądze. Utrzymują, że każdy z nas 
ma kilka dusz – główna odradza się po śmierci, inna 
wraca do domu przodków, jeszcze inna zostaje przy 
grobie zmarłego. Jeśli harmonia między nimi zo-
staje zachwiana, chorujemy. Starszyzna organizuje 
wtedy ceremonię, która ma zapewnić wewnętrzny 
porządek.

Po świecie ziemskim z całą pewnością bardzo 
szybko przemieszcza się też gra, wynaleziona przez 
Chińczyków – biega się w niej za piłką, którą trze-
ba kopnąć między dwie sztachety przeciwnika. To 
nic, że czasem nie ma trawy – czerwone klepisko 
wystarczy! To nic, że brak koszulek i szortów! Kto 
by się też przejmował, że nie ma bramek ani nawet 
porządnej piłki?! Jest kilku umorusanych malu-
chów, jest szmacianka i chęć zabawy, bo widownia, 
choć jednoosobowa, jest dziś międzynarodowa (to 
ja!). Gooooool! 

Umywszy się lodowatą wodą z górskiego 
strumienia, zaciągnąłem nad sobą moskitierę, 
wtuliłem w gruby koc i zacząłem zastanawiać, co 
przyniesie kolejny dzień. Wędrując po świecie od 
lat wiem, że dostarczy wiele nowych wrażeń. Ale 
czy będą aż tak odmienne od tego, czego doświad-
czam? Czy ludzie będą naprawdę aż tak inni? Czy 
ich pragnienia będą się różniły od moich? Chyba 
nie, bo przecież wszyscy mieszkamy w tej samej 
dżungli…

CZAS KĄPIELI,
CZAS RELAKSU
Choć na co dzień 
bywa różnie – górę 
bierze radość życia.
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Odkrycie Ma-
chu Picchu to 
sukces ame-

rykańskiego historyka 
i archeologa Hirama Bin-

ghama. Stało się to sto lat temu, 
w lipcu 1911 roku. Nawiązaniem do 

tej rocznicy jest publikacja książki Roma-
na Warszewskiego oraz Arkadiusza Paula 
„Machu Picchu – sto lat po godzinie zero”. 

Autorzy wspominają odkrycie miasta, 
jednak zamiast chwały wytykając Bingha-
mowi... epigonizm. Przypominają, że Ma-
chu Picchu było letnią rezydencją twór-
cy inkaskiej potęgi, króla Pachacuteca, 
wskazują na niezwykłość tego miejsca, w 
porównaniu z innymi osadami w tym re-
gionie. Piszą o zaginionych inkaskich skar-
bach, o roli miasta w astronomii Inków. 
Oprowadzają Czytelnika po tym legendar-
nym miejscu krok po kroku, niemal zatrzy-
mując się przy każdym kamieniu. 

Dużym atutem publikacji są bardzo su-
gestywne zdjęcia. Dzięki nim Machu Pic-
chu wydaje się być na wyciągnięcie ręki. 
Jeśli czegoś w tej książce-albumie brakuje 
to mapy, która umożliwiłaby usytuowa-
nie oglądanych budowli w konkretnym 
miejscu. 

„Machu Picchu urzeka” – pisze War-
szewski, dodając, że przyszłość ruin mia-
sta-legendy jest zagrożona. Powodem są 
tłumy turystów. „Geolodzy nie mają wąt-
pliwości, że Machu Picchu położone jest 
na uskoku tektonicznym. Może zdarzyć się 
tak, że któregoś dnia całe ruiny – po pro-
stu! – zsuną się w dół stromego stoku…”. 

Dobrze więc zawczasu usiąść wygod-
nie w fotelu i zagłębiwszy się w album 
Warszewskiego i Paula delektować się 
Machu Picchu i jego legendą. W książce 
warte uwagi są „peruwiańskie” akwarele 
Zbigniewa Szczepanka, umieszczone na 
wewnętrznych stronach okładki. 

„Machu Picchu – sto lat po godzinie 
zero” jest początkiem serii wydawni-
czej „Siedem Nowych Cudów Świata”. 
Kolejny album w tej serii, który ukaże się 
w roku 2012 nosić będzie tytuł: „Chichen 
Itza. Końca świata nie będzie”.

Waldemar Gabis

STO LAT STO LAT 
PO GODZINIEPO GODZINIE

ZEROZERO

Roman Warszewski i Arkadiusz Paul, 
„Machu Picchu – sto lat po godzinie zero”, Fitoherb, Sopot 2010. 

ZDJĘCIE MATERIAŁY PRASOWE
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Nowe mapy dla Japonii

Rozmowa z prof. Jerzym 
Żabą, kierownikiem Katedry 
Geologii Podstawowej na 
Wydziale Nauk o Ziemi 
Uniwersytetu Śląskiego  
w Katowicach.

– Czy często zdarza się potrzeba korekty map z powodu 
zjawisk przyrodniczych?
– Można powiedzieć, że nawet bardzo często. Wynika to  
z wielu powodów, są one związane ze zjawiskami zachodzą-
cymi we wnętrzu Ziemi i na jej powierzchni. 
Choć często skutki tych procesów są zatrważające, to 
jednak te działania są świadectwem, że Ziemia jest globem 
żywym. W odróżnieniu od Marsa, planety niegdyś otoczonej 
atmosferą, gdzie zachodziły takie procesy przyrodnicze, 
jakie możemy obserwować na Ziemi. Gdy wygasło wnętrze 
planety, na powierzchni Marsa możemy obserwować zimną 
lub gorącą pustynię. 
– Jak określiłby Pan skalę trzęsienia ziemi w Japonii? 
– Było to jedno z najsilniejszych trzęsień, jakie kiedykolwiek 
zostało zarejestrowane. Podobne, niezwykle gwałtowne, 
zdarzyło się w 1960 roku w Chile i przed 140 laty także  
w Japonii. 
Japonia położona jest na granicy płyt litosfery, gdzie pod 
wielką płytę euroazjatycką „wciska się” płyta pacyficzna. 
Odbywa się to, jak na procesy geologiczne, w dużym tempie 
– 10 centymetrów rocznie. Toteż japońskie wyspy drżą nie-
ustannie – rocznie notuje się tutaj tysiąc trzęsień ziemi. Raz 
na sto lub więcej lat dochodzi do bardzo silnych trzęsień, na 
skutek których nawet, na niewielką odległość, mogą prze-
mieszczać się wyspy. 
– W jakim stopniu trzęsienie Ziemi w Japonii zmieniło 
ukształtowanie wybrzeża wysp?
Czytałem prasowe doniesienia, że przy japońskim trzęsie-
niu wyspa przemieściła się o 2,4 m – to bardzo prawdopo-
dobne. Pod koniec 2004 roku, kiedy zadrżała ziemia w Azji 
Południowo-Wschodniej o kilkanaście metrów przesunął się 
grunt na dnie oceanu, to właśnie było powodem gigantycz-
nego zjawiska tsunami. 
Zmiany w ukształtowaniu terenu muszą zostać naniesione 
na nowych mapach. Ale w Japonii wciąż jeszcze dochodzi do 
kolejnych wstrząsów, po których może nastąpić tsunami, to-
też jeszcze na razie kartografowie nie przystępują do pracy.

Rozmawiała: Dorota Kobierowska-Dębiec 
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Tylko
dla orłów

Najszybciej do Amsterdamu

Pod księżycem o dalekich wyprawach

Enduro, czyli rowerowa jazda tere-
nowa w górach. Enduro Wyrypa to 
górskie rowerowe wyzwanie do kwa-

dratu. Miłośników takiej jazdy zaprasza ro-
werowy portal EMTB.pl, organizator cyklu 
imprez w Sudetach. Będą to zawody naj-
wyższej próby – zapowiadają organizato-
rzy. Uczestnicy mogą oczekiwać trudnych 
technicznie tras – ekscytujących zjazdów  

i wymagających podjazdów – najkrócej:  
kolarstwa górskiego w najczystszej posta-
ci. W czerwcu cykliści-ekstremaliści będą 
mogli się sprawdzić się na górskich stokach  
w Bielawie, w sierpniu w Szklarskiej Porę-
bie, a we wrześniu w Świeradowie Zdroju. 

ZAWODY ODBĘDĄ SIĘ POD  
PATRONATEM „POZNAJ ŚWIAT”. 

W pierwszy majowy weekend po raz czternasty 
odbywać się będą Międzynarodowe Mistrzo-
stwa Autostopowe – największa i jedna z naj-
starszych tego typu imprez w Europie. W ubie-
głorocznej edycji zawodów wzięło udział blisko 
400 osób z Polski, Niemiec, Hiszpanii, Rumunii 
i Litwy. Uczestnicy, tradycyjnie, startując z Trój-
miasta, w tym roku zmierzać będą do oddalo-
nego o 1200 kilometrów Amsterdamu. Pierwsi 

na mecie zdobędą tytuł Międzynarodowego 
Mistrza Autostopu. Zawodnicy mogą dowolnie 
wybierać trasę, rodzaj pojazdu, zabronione jest 
tylko korzystanie z komunikacji publicznej. 
 

TEGOROCZNY WYŚCIG ODBYWAĆ SIĘ BĘ-
DZIE POD PATRONATEM „POZNAJ ŚWIAT”.
szczegóły: www.KlubPrzygody.pl

Na Festiwal Podróżniczy „Na Szlaku Wielkiej 
Niedźwiedzicy” organizowany nad jeziorem Ba-
chotek nieopodal Brodnicy 17, 18, 19 czerwca br. 
zapraszają portale internetowe: www.spotka-
nianaszlaku.pl i bradziaga.pl. 
Zaproszenie skierowane jest przede wszystkim 
do plecakowiczów. Miejscem spotkania jest 
pole campingowe, gdzie można rozstawić na-
miot lub wynająć domek. Głównym punktem 
programu jest konkurs na najciekawszą prezen-
tację z wyprawy w trzech kategoriach: Noga za 
nogą, Z nurtem rzeki, Tłok na szlaku. Na zwy-

cięzców czeka nagroda: Trofeum Ursa Maior. 
Prezentacje odbywać się będą nocą,  
w „sali pod księżycem”. Tylko wówczas 
będzie odpowiednie zaciemnienie. 
Wcześniej będzie można wysłuchać 
koncertów muzycznych, uczestniczyć 
w grach i zabawach sprawnościo-
wych. Rozbłyśnie ognisko.

Szczegółowe informacje i regulamin: 
 www.spotkanianaszlaku.pl

szczegóły: www.EMTB.pl
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Ponad trzynaście milionów pasażerów zaufało Polskiej Żeglu-
dze Bałtyckiej S.A. działającej od 35 lat na rynku promowym 

pod marką POLFERRIES.
Firma eksploatowała wiele promów, dziś dysponuje trzema jed-
nostkami pasażersko-samochodowymi obsługującymi linie pro-
mowe pomiędzy Polską, a Skandynawią:
m/f „Scandinavia” na linii Gdańsk – Nynäshamn (Szwecja); 
m/v „Baltivia” na linii Gdańsk – Nynäshamn (Szwecja);
m/f „Wawel” na linii Świnoujście – Ystad (Szwecja).
W czasie swojej 35-letniej działalności, promy będące w służbie 
kołobrzeskiego armatora przewiozły:
13 244 436 pasażerów;
 2 954 524 samochodów osobowych;
 1 027 439 samochodów ciężarowych.

Polska Żegluga Bałtycka S.A. to nie tylko przewoźnik morski, ale 
również organizator imprez turystycznych, wspaniałych wycie-
czek do najciekawszych i najodleglejszych zakątków królestwa 
Szwecji, Danii, Norwegii, jak również Finlandii. W ofercie można 
znaleźć także noclegi w hotelach w całej Skandynawii, pobyty 
wypoczynkowe w domkach na Bornholmie, czy Wyspach Alandz-
kich. Klientom biznesowym Morskie Biura Podróży Polferries ofe-
rują wyjazdy konferencyjne, szkoleniowe oraz integracyjne. Fir-
ma podtrzymuje tradycje edukacji morskiej młodzieży, w oparciu 
o program „Błękitnej szkoły”.

Firma ambitnie popularyzuje i promuje walory krajoznawcze  
i turystyczne Polski wśród mieszkańców krajów Skandynawskich, 
którzy są coraz częstszymi gośćmi na promach Polferries. 

Nasi z Travelerem
Autorzy „Poznaj Świat” znaleźli się 

wśród laureatów nagrody TRAVE-
LERY 2010, przyznawanej po raz piąty 
przez miesięczniki National Geographic 
Polska i NG Traveler. 

Grand Prix 5. edycji plebiscytu zdobył 
Marek Kamiński, którego wyróż-

niono za: całokształt dokonań podróż-
niczych, naukowych lub eksploracyjnych 
oraz wierność życiowej pasji. Słynny 
polarnik i podróżnik przy okazji  
600 numeru naszego miesięcznika wspo-
mniał, że „Poznaj Świat” to jedno z jego 
najdawniejszych wspomnień – ulubiona 
lektura wczesnej młodości. 
Związki z „PŚ” podkreśla także Basia 
Meder, której książka „Babcia w Afryce” 
otrzymała tytuł Podróżniczej Książki 
Roku. Wyróżnienie to wręczane jest 
książce, która: w najlepszy sposób przy-
bliża czytelnikom horyzonty geograficzne 
i kulturowe. 

Mieszkająca od trzydziestu lat w Australii 
Basia Meder jest laureatką konkursu 
„Moja przygoda z Poznaj Świat” i naszą 
autorką. Już teraz możemy zapowie-
dzieć w jednym z najbliższych numerów 
kolejny jej artykuł o niedostępnych 
zakątkach Australii. 
Pozostali laureaci:
Piotr Pustelnik – zdobywca Korony 
Himalajów – Wyczyn Roku. 
Anna Jackowska – projekt „Bałkany 
2010” – Podróż Roku. 
Grzegorz Niedźwiedzki i Piotr Szrek – 
znalazcy tropów najstarszego zwierzęcia 
lądowego na świecie i autorzy najgło-
śniejszej polskiej publikacji naukowej 
roku – Naukowe Odkrycie Roku.
dr Rafał Nowak, dr Maciej Matuszyński  
i Mariusz Szeib – twórcy Projektu Trzecie 
Oko, Społeczna Inicjatywa Roku. 
Piotr Marek i Adrian Krajewski – autorzy 
blogu Od Kairu do Kapsztadu, Podróżni-
czy Blog Roku.

Polskiej Żeglugi Bałtyckiej
35-lecie 

BASIA MEDER
Z książką „Babcia w Afryce”, 
która przyniosła jej nagrodę.
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Tekst: Izabela Kraus-Żurová

EUROPA Czechy

ZAMYŚLONA 
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Jak do Czech, to do Pragi. Ewentualnie do Brna czy Ołomuńca.  
Na pewno warto. Jednak szkoda, że najczęściej jeździmy tylko tam.

Miejsc interesujących z bogatą historią i zabytkami, jak powyższa 
czeska turystyczna „święta Trójca”, jest u naszych południowych 

sąsiadów naprawdę sporo. Ot, chociażby Czechy Południowe,  
„ziemia zamyślona”, jak mówił poeta Ladislav Stehlík. 

ZDJĘCIE SHUTTERSTOCK
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DLACZEGO?
Głębokie przeżycie, 
religijny ferwor,  
mołojecka żądza 
sławy, czy…  
spektakl dla turystów?

M
ając przed sobą mapę tego regionu 
i zakreślając na niej w dowolnym 
miejscu okrąg o promieniu trzy-
dziestu kilometrów – mamy gwa-
rancję, że w jego obrębie znajdą się, 
co najmniej, dwa rezerwaty przy-

rody, z pięć zamków lub pałaców, około piętnastu 
innych zabytków kultury i co najmniej trzydzieści 
miejsc, gdzie „czepuje” się Budějovický Budvar. 

Ponadto, na południu Czech znajdziemy nie 
tylko mnóstwo stawów pełnych karpi, ale też 

największy akwen w Czechach – zalew Lip-
no (zwany też Czeskim Morzem) oraz 

Park Narodowy Szumawa.  
W południowych Cze-

chach można pod-
uczyć się historii, 

popływać, po-
żeglować albo 
też nad kuflem 
piwa patrzeć 

przed siebie – 
myśląc jednocze-

śnie o wszystkim.

BLUDNY – NIEKONIECZNIE  
PASKUDNY
Czeskie Budziejowice są centrum tego regionu. 
Miasto, którego historia rozpoczęła się w 1265 
roku, liczy dziś prawie sto tysięcy obywateli, jak na 
Czechy to niemało (Ołomuniec ma tylko kilka ty-
sięcy więcej). Warto wspomnieć, że miasto zostało 
założone przez króla Przemysła Otokara II w celu 
umniejszenia niemałych wpływów szlacheckiego 
rodu Witkowców (później Rożmberków). 

W mieście z prawie osiemsetletnią tradycją nie 
brak zabytków. Rynek w kształcie kwadratu ota-
czają gotyckie, renesansowe i barokowe domy, zaś 
w samym jego środku, w miejscu dawnego pręgie-
rza, stoi Fontanna Samsona. Przechadzając się w jej 
pobliżu, warto patrzeć pod nogi. Można bowiem 
trafić na wyróżniający się kształtem kamień ze zna-
kiem krzyża zwany „bludným kamenem”. Legenda 
mówi, że ten, kto nań nastąpi wieczorem – aż do 
rana nie znajdzie drogi do domu. Nie musi być to aż 
tak wielkie nieszczęście – w końcu tu, w Czeskich 
Budziejowicach, stoi browar produkujący piwo 
znane w co najmniej stu krajach świata.

EUROPA Czechy
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UWAGA, KAMIEŃ!
Na budziejowickim 
rynku trzeba patrzeć 
pod nogi, bo kto 
stanie na „bludy 
kkamen”, ten do rana 
do domu nie wróci.

www.poznaj-swiat.pl
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SIKI Z AMERYKI
Historia warzenia piwa w Czeskich Budziejowi-
cach jest tak samo długa jak historia miasta, któ-
remu król od razu udzielił tego przywileju. Piwo 
początkowo warzono w klasztorach i domach 
mieszczańskich. W 1495 roku rada miejska założy-
ła swój własny browar. Od początku XVIII wieku 
produkcją piwa zajmowali się tylko zawodowi sło-
downicy. Dziś wszyscy amatorzy piwa i jego histo-
rii mogą zwiedzić budynki browaru, a później, kie-
rując się przysłowiem „Daj Boże szczęście i dobre 
piwo”, zamówić kufel złotego napoju.

Mając tak długą historię warzenia piwa, zna-
nego jako Budweiser, Budvar, Bud i Budějovický 
Budvar – nie tylko rodowici budziejowiczanie, ale 
też większość obywateli Czech zaczęła przecierać 
ze zdumienia oczy, widząc Budweisera z... Amery-
ki. Spółka Anheuser-Busch rozpoczęła produkcję 
piwopodobnego napoju, nie szanując praw cze-
skiego browaru do nazwy. Dodatkowo, (o zgrozo!) 
wytwarzają go z ryżu, co dla czeskiego (i nie tylko) 
piwosza jest niewyobrażalne i niewybaczalne.

Drugą po browarze wizytówką miasta są kredki 
i ołówki Koh-I-Noor, produkowane na razie tylko 
tu, od połowy XIX wieku.

WRZUĆ TAM BUCIK!
W pobliżu Czeskich Budziejowic od XIII wieku 
stoi pałac Hluboká nad Vltavou. Został on prze-
budowany w stylu romantycznego gotyku przez 
księżnę Eleonorę Schwarzenberg w drugiej poło-
wie XIX wieku. Tutaj każda dziewczyna może się 

poczuć jak prawdziwa księżniczka – pod warun-
kiem, że zgubi swój bucik w pałacowej fontannie.

Jadąc nieco dalej, 30 km na zachód, dotrzemy 
do prawdziwej renesansowej perełki z końca XVI 
wieku – pałacu Kratochvíle. Warto tu wybrać się 
z dziećmi, bo z myślą o nich przygotowano stałą 
ekspozycję czeskiego filmu animowanego.

W przeciwnym kierunku niż Kratochvile stoi 
następny renesansowy pałac – Třeboň. Tu znajdzie-
my grobowiec rodu Szwarzenbergów, właścicieli 
bliższych i dalszych włości, w którym spoczywa  
27 zabalsamowanych zwłok.

Oczywiście, to nie wszystkie zamki i pałace  
w okolicy – są też Nové Hrady, Zvíkov, Landštejn, 
Červená Lhota, Dačice, Jindřichův Hradec.

BLEF OPATA
W drodze do Czeskiego Krumlowa, jednego  
z największych kompleksów pałacowo-zamkowych  
w Europie, warto zatrzymać się choćby w Zla-
tej Korunie. To klasztor cystersów wybudowany 
w XIII wieku. Legenda głosi, że pewnego dnia 
zawistny Wilhelm z Rożmberka poinformował 
cesarza, że klasztor jest w zasadzie opuszczony  
i powinien zostać zamknięty. Ten wysłał swojego 
urzędnika, by zbadał sprawę na miejscu. Kiedy  
o wszystkim dowiedział się opat, zwołał z okoli-
cy mnichów, parobków i poddanych, przebrał ich 
w habity, każąc w milczeniu siedzieć nad księga-
mi. Cesarski urzędnik, widząc sale pełne mnichów 
wczytanych w łacińskie księgi, o nic już więcej nie 
zapytał. Dzięki temu klasztor ocalał.
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BUDWEISER I LOVE YOU
Piwa z Budziejowic
to 600 lat tradycji, 
tworzonej w myśl 
przysłowia: „Daj Boże 
szczęście i dobre 
piwo”.

ZDJĘCIA SHUTTERSTOCK (3)
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DRUGI PO HRADCZANACH
Zbudowany w XIII wieku 
zamek pierwotnie 
służył ochronie brodu 
przez Wełtawę. Przez 
wieki wielokrotnie 
przebudowywany, dziś 
jest drugim co do 
wielkości zespołem 
pałacowym w Czechach.

Z PANNĄ – NA PANENSKĄ!
Jadąc do Czeskiego Krumlowa, trzeba być przygo-
towanym na tłumy turystów. Stojący na skale za-
mek, który wznieśli Rożmberkowie, to czterdzieści 
budynków historycznych skupionych wokół pięciu 
dziedzińców oraz 7 hektarów ogrodów i zamko-
wy teatr barokowy z autentycznym wyposażeniem 
z epoki. 

Jak na zamek z 700-letnią tradycją przystało, 
owiany jest on mnóstwem legend. Wśród nich nie 
brak klasycznej opowieści o „Białej Damie”, która 
na murach zamku ma zjawiać się, jakżeby inaczej, 
o północy.

W Czeskim Krumlowie prawie każdy dom ma 
swoją historię, jak choćby ten pod numerem 38, 
w którym mieszkały niegdyś kobiety uprawiające 
najstarszy zawód świata. Mieszkańcy nazwali ulicę, 
na której stoi, przekornie: „Panenska”, czyli dziewi-
cza. Powiadają, że jeżeli ulicą przejdzie panna, która 
nie jest już dziewicą – spłonie pąsowym rumień-
cem. I zdaje się, że po dziś dzień niektórzy mło-
dzieńcy specjalnie ze swoimi dziewczynami wybie-
rają się na spacer akurat tutaj. O dziwo, niektórzy 
sami wracają zaczerwienieni.

Pod numerem 94 mieszkała miejscowa cza-
rownica Annabell, a uliczka Latrán była ulubionym 
miejscem pojedynków.

NIE ZAPOMNIJ O SZUMAWIE
Będąc tak blisko, byłoby grzechem nie wpaść cho-
ciaż na chwilę do największego parku narodowe-
go w Czechach (70 tys. ha), który, tak jak Czeski 
Krumlow, jest na liście UNESCO. 

Park Narodowy Szumawa leży na granicy 
z Austrią i Niemcami. Podziwiać tu można pier-
wotne górskie lasy i największe w Czechach tor-
fowiska. Tu ma swoje źródła Wełtawa. Park jest 
bardzo dobrze przygotowany na przyjęcie turystów. 
Jest tu bardzo dużo szlaków pieszych, rowerowych, 
atrakcje dla wodniaków lubiących spływy kajako-
we. Wiele szlaków jest przystosowanych również 
dla osób niepełnosprawnych.

Będąc w Czechach, nie sposób nie napić się 
piwa i dobrze zjeść. Zwiedzając południowe Cze-
chy, warto zwłaszcza spróbować „kulajdy”, czyli 
zupy ziemniaczano-grzybowo-koprowej z żółtka-
mi lub też „cmundy”, czyli placka ziemniaczane-
go. Jeżeli cmunda ma być po „kaplicku”, to placek 
podawany jest z kiszoną kapustą i boczkiem. A na 
deser – obowiązkowo „vdolky”, czyli miejscowe 
pączki z marmoladą na wierzchu.

EUROPA Czechy
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SZCZĘŚLIWA HISTORIA
Wełtawa okalająca Krumlow chroniła go przez wieki. Ani razu miasta nie strawił ogień, ani nie zniszczył wróg. 14-tysięczny Krumlow 
pełen jest zabytków, a każdy ma swoją legendę.

SANKTUARIUM NATURY
Region Szumawy tworzą 
dwa pasma górskie – 
Szumawa i Czeski Las. 
To jeden z największych 
leśnych kompleksów Europy, 
niemal niezmieniony przez 
człowieka. Grzbietem 
Szumawy przebiega 
europejski dział wód Morza 
Czarnego i Północnego. 

ZDJĘCIA SHUTTERSTOCK (4)
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Jest środek listopada 2010 roku, lecę do Larna-
ki, miasta po stronie cypryjskiej, aby go odwiedzić.

W Polsce początek zimy, a na Cyprze tem-
peratura około 27 stopni. Nastawiam się na szok 
nie tylko kulturowy, ale i termiczny. Gorkem ma 

EUROPA Cypr

WELCOME TO

BYĆ 
STOIKIEM 
(NA CYPRZE)

A może by tak  
wyzbyć się smutków i obaw?  
Zawiści i pożądliwości… Uniezależnić 
się od zewnętrznych okoliczności,  
żyć w zgodzie z naturą  
i być szczęśliwym… 
Trudne zadanie? Nie na Cyprze!

Tekst i zdjęcia: Jacek Siwko

Tekst: Katarzyna Rojek

Gorkem ma 28 lat, mieszka po tureckiej 
stronie i jest przeciwny obecności turec-
kich wojsk na wyspie. Jego ojciec pocho-

dzi z Turcji, a matka jest Cypryjką. Poznali-
śmy się w Londynie gdzie studiował sztuki 

piękne na Westminster College.
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NIKOZJA

Kyrenia

Polis

Paphos

Larnaka

Limassol
Akrotiri

Dhekelia
(bryt.)

(bryt.)

Rizokarpaso

Turecka Rep. Cypru 
Północnego

Republika Cypryjska

Linia podziału

mnie odebrać z  lotniska. 
Wyczytałem w internecie 
informację na temat nie-
możności przekraczania 
granicy po godzinie 17, więc kiedy mój samolot ma 
dwugodzinne opóźnienie i ląduję w Larnace po 17, 
wyobrażam sobie najgorsze. Gorkem pewnie siedzi 
już skuty kajdankami za to, że za długo przebywał 
po stronie cypryjskiej, a ja będę musiał spędzić noc 
pod gołym niebem.

Jednak to, że internet nie zawsze jest wiary-
godnym źródłem informacji – potwierdza się i tym 
razem. Mój przyjaciel wydaje się być bardzo zdzi-
wiony, kiedy opowiadam mu o swoich obawach. Po 
niecałej godzinie docieramy do granicy, na której 
jedynym problemem dla celników jest decyzja, na 

której stronie mojego paszportu należy wbić pie-
czątkę z wizą upoważniającą mnie do 90-dniowego 
pobytu po tureckiej stronie. Jest to jedyne przejście 
graniczne w Nikozji, które można przekraczać sa-
mochodem, inne – jedynie pieszo. 

Stoicyzm to kierunek filozoficzny, który po-
wstał w III wieku przed naszą erą w Atenach za 
sprawą Cypryjczyka, Zenona z Kition. 

Kition to starożytna nazwa cypryjskiej Lar-
naki. Dziś znajduje się tu port lotniczy, który od 
Warszawy dzielą zaledwie trzy godziny lotu. Już w 
kilka godzin po przybyciu na tę śródziemnomorską 
wyspę, pomyślałam sobie, że doskonale rozumiem, 
dlaczego jej mieszkańcy uważają się za stoików. Po-
deszłam do tego – z wrodzonym chyba naszej nacji 

– sceptycyzmem. Twierdzą, że są szczęśliwi pomi-
mo okoliczności – myślałam sobie – tymczasem 
mogą być szczęśliwi właśnie dzięki nim.

NAJBARDZIEJ OCZYWISTYM… 
…powodem do szczęścia wydaje się być cypryj-
ski klimat. Śródziemnomorski podzwrotnikowy, z 
gorącymi latami i łagodnymi zimami. Śnieg pada 
tutaj tylko wysoko w górach Troodos. Warto przy-

TRNC
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HEJ TAM, NA WYBORY!
Turecka armia jest tu 
wszechobecna.  
Na szczęście – ostatnio jej 
aktywność sprowadza się – 
chcąc nie chcąc –  
do ochrony przyrody!

EUROPA Cypr

PRZEKRASZAMY GRANICĘ
Na granicy należy opuścić samochód i udać się do 
okienka celnika siedzącego w plastikowej budce, 
przypominającej przenośną ubikację. Nie ma miej-
sca, by zaparkować samochód? No problem. Wszy-
scy zostawiają swoje samochody na środku drogi. 
Nikt się nie martwi, że zatrzymuje w ten sposób 
ruch. Cypryjscy celnicy nawet nie sprawdzają mo-
jego paszport i po minucie jestem już w Tureckiej 

Republice Północnego Cypru. W państwie 
uznawanym tylko przez Turcję, 

gdzie nic nie dzieje się 
zwyczajnie.

Z  lektury książek Ryszarda Kapuścińskiego 
wiem, że im bardziej skomplikowana i szumnie 
brzmiąca nazwa, tym bardziej prowizoryczne jest 
państwo. Kiedy następnego dnia przechodzę gra-
nicę w centrum Nikozji, aby zobaczyć, jak wygląda 
druga strona muru dzielącego to miasto na dwie 
części – też nikt nie sprawdza mojego paszportu. 
Wracając, otrzymuję nową pieczątkę, z wizą na ko-
lejne 90 dni. Mój pobyt tu może zatem trwać w 
nieskończoność.

Jaki jest cel wbijania wizy, jeśli każde opuszcze-
nie granic państwa, nawet na 15 minut, odświeża 
ważność na następne 90 dni? Po co komu taka 
biurokracja? Na to pytanie Gorkem ma tylko jedną 
odpowiedź: „Welcome to TRNC, man!“. 

Wszystkie inne paradoksy będzie tłumaczyć w 
ten sam sposób. Podobne wątpliwości wobec funk-
cjonowania młodej ojczyzny mają też jego znajomi. 
Większość z  nich studiowała za granicą, na pra-
wach studentów z Unii Europejskiej. Jak to moż-
liwe, skoro TRNC nie jest formalnie częścią Zjed-
noczonej Europy? No cóż, welcome to TRNC. 

Przed podziałem wyspy na dwie części w 
1974 roku wszyscy, bez względu na przyna-
leżność etniczną, byli obywatelami Republiki 
Cypru. Formalnie więc każdy Cypryjczyk jest 
obywatelem Unii. Jedynie ludność turecka prze-
siedlona na Cypr Północny po 1974 roku – nie 
ma prawa do ubiegania się o europejski paszport. 
Studia poza krajem to moda wśród młodzieży 

jechać na przy-
kład w marcu, kiedy  
w Polsce zima jeszcze trzyma, tu zaś 
jest już gorąco, można opalać się i pływać. 

W dodatku nie ma jeszcze wielu turystów  
i ceny są niższe. Można wybrać się na wycieczkę 
rowerową, pojeździć konno, pograć w golfa (albo, 
hmm… pościgać się meleksami). Słonecznej po-
gody możemy być pewni, bo deszcz pada tu tylko 
kilkanaście dni w roku. 

Na Cyprze od wielu lat panuje susza. Nie 
znajdziemy tu ani jednej płynącej rzeki (wszyst-
kie poprzegradzano tamami), w wyschniętych 
korytach rosną pomarańczowe i cytrynowe gaje, 
stoją w nich nawet domy. Wody na wyspie jest 
tak mało, że sprowadza się ją z Grecji. Ta przykra 
dla Cypryjczyków okoliczność, jest błogosławień-

stwem dla turystów, bo daje gwarancję dobrej po-
gody. Zadowoleni turyści to z kolei błogosławień-
stwo dla Cypryjczyków, bo to głównie dzięki nim 
Cypr jest jednym z bogatszych państw w Europie. 
Bogactwo zaś w byciu stoikiem bynajmniej nie 
przeszkadza.

DRUGI POWÓD…
 …do szczęścia znajdziemy w każdej z licznych 
cypryjskich tawern – meze. Meze to zestaw nie-
wielkich dań, za to podawanych w oszałamiającej 
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MEMENTO NA TANWI
Ten widok na górskich  
stokach nie pozwala 
zapomnieć o teraź-
niejszości podzielonej 
wyspy.

z północy. Nie dość, że prawie każdy jest tu arty-
stą, to jeszcze studiował za granicą.

TU NIKT NIE CHCE BYĆ  
KELNEREM
– Jeśli widzisz tu kogoś jadącego na rowerze, to albo 
to jestem ja, albo jakiś Turek – tak Gorkem zaczyna 
opowieść o swoim kraju. – W Nikozji każdy jeź-
dzi dobrym samochodem, nosi markowe okulary i chce 
wyglądać tak, jak model z  rozkładówki Vogue’a. Tu 
nikt nie chce być kelnerem, bo każdy ma wyższe wy-
kształcenie, więc gdy widzisz kelnera, to na pewno jest 
Turkiem.

Niechęć wobec imigrantów z Turcji staje się w 
Tureckiej Republice Północnego Cypru coraz bar-
dziej powszechna. To ich oskarża się o niszczenie 
starej części Nikozji i wzrost przestępczości. Każdy 
tu jednak zdaje sobie doskonale sprawę, że bez ta-
niej siły roboczej, chętnej do wszelkiej pracy, kraj 
sobie nie poradzi. 

Aby zrozumieć, z  jakich warstw społecznych 
wywodzą się współcześni tureccy imigranci, wy-
starczy wybrać się w okolice Walled City, czyli sta-
rego miasta. Dziś w obrębie tej części miasta stoi 
ściana izolująca od siebie dwie nacje. Pośrodku sta-
cjonują żołnierze ONZ.

IMIGRANCI
Łatwo zaobserwować, że warunki, w jakich żyją, są 
poniżej jakichkolwiek standardów. 

– Żyją po 12 osób w jednym mieszkaniu, pracują 
za najniższą stawkę, której nikt inny nie chce. Jak za-
tem musi być w ich ojczyźnie, skoro godzą się na takie 
życie z dala od rodziny i przyjaciół? – Gorkem nie 
rozumie powodów, dla których ludzie są gotowi na 
takie poświęcenie.

Nieporozumień pomiędzy Turkami a turecki-
mi Cypryjczykami jest znacznie więcej. Przez pięć 
wieków izolacji od kontynentalnej ojczyzny oraz 

wręcz liczbie. Można zamówić wariant mięsny, lub 
składający się z ryb i owoców morza. Oba pyszne, 
świeże, w przeróżnych wariacjach. Do tego ser – 
obowiązkowo haloumi, łagodny, aromatyczny, do-

skonały do grillowania, ale dodaje się go też do zup, 
a nawet używa przy wypiekaniu chleba.

Sam chleb też zasługuje na wzmiankę: zawsze 
wypiekany na miejscu, ląduje na stole jeszcze cie-
pły. Na ciepło podaje się też fetę, panierowaną  
w cieście i polaną miodem. Do popicia – oczywi-
ście wino. A skoro jest wino, musi być też śpiew. 

Cypryjskie tawerny oferują wieczory z mu-
zyką na żywo. Niestety, nie oznacza to jednak – 
akustycznie. Muzykanci, wystrojeni w tradycyjne 
stroje, mają podpięte do ust mikrofony a ich śpiew 
dudni z licznych głośników, kiedy krążą między 
zatłoczonymi stołami, zgrabnie omijając kelnerów 
donoszących coraz to nowe dania.

Jest tak głośno, że nie da się normalnie rozma-
wiać, trzeba krzyczeć. I tłoczno tak, że wręcz nie 
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EUROPA Cypr

pewnej integracji z ludnością grecką – pobratym-
cy Gorkema stali się autochtonami na wzór afry-
kanerów z RPA. Niemożność porozumienia się w 
ramach jednego państwa trafnie opisują słowa jed-
nego ze spotkanych przeze mnie Cypryjczyków: – 
Tak jak nie można wyhodować truskawek na drzewie 

POZA UCIECHAMI DLA CIAŁA… 
…Cypr oferuje też ucztę duchową, ogromne kultu-
rowe bogactwo. Przez wieki wyspa była poddawana 
wpływom różnych kultur – greckiej, fenicjańskiej, 
asyryjskiej, frankońskiej, weneckiej, otomańskiej 
– a każda zostawiła tu swoje ślady, których liczne 
pozostałości możemy podziwiać do dziś. W gó-
rach znajdziemy malutkie kościółki, niepozorne  
z zewnątrz, od środka urzekające bogactwem bi-
zantyjskich fresków. W wielu nadmorskich miej-
scowościach zachowały się zaś pozostałości po sta-
rożytnych miastach – teatry, stadiony i łaźnie. 

Wyspa to istne muzeum pod gołym niebem, 
ale warto odwiedzić też Muzeum Cypru, znajdu-
jące się w stolicy państwa, Nikozji. Zgromadzono 
tu znaleziska archeologiczne z różnych okresów, 
od neolitu po wczesne Bizancjum. Wśród staro-
żytnych naczyń, dzbanów i garnków, przewod-

cytrynowym, tak samo nie można żyć w zgodzie z lud-
nością turecką w ramach TRNC.

Przebywając dłużej w tym arcydziwnym kra-
ju zaczyna się dostrzegać pewne niuanse. Choćby 
język; niby turecki, ale jednak inny. Kiedy Gor-
kem rozmawia z ojcem, to mam wrażenie, że nie 
do końca go rozumie. Potem wyjaśni mi, że nie-
zrozumienie wynika z tego, że obaj należą do zu-
pełnie różnych kultur! Nie chodzi też o różnice 
w dialektach, którymi się posługują, ale o kwestie 
mentalności. Trudno to wszystko pojąć, lecz taki 
jest właśnie Cypr Północny, pełen niejasności już 
na poziomie relacji rodzinnych. 

ARMIA W SŁUŻBIE PRZYRODY
Niechęć do Turcji bierze się z jej militarnej obecno-
ści na wyspie. Praktycznie w każdej większej miej-
scowości znajduje się baza wojskowa. Taka ilość 
wojska nie jest tu niczym uzasadniona. Właściwie 
strefy wojskowe są… naturalnymi rezerwatami 
przyrody.

Niestety, poza nimi tereny leżące na północy 
wyspy to łakomy kąsek dla deweloperów, którzy 
nie bacząc na piękno przyrody – niszczą ją, budując 
osiedla mieszkaniowe w najbardziej atrakcyjnych 
częściach wybrzeża.

da się ruszyć od stołu. Cypryjczycy bardzo lubią 
jadać w tawernach i chodzą do nich całymi rodzi-
nami, stąd niesamowity tłok, w którym jednak… 
da się tańczyć. W pewnym momencie bowiem na 
nogi podrywa się kilka osób, kelnerzy rzucają się  
i odsuwają stoły oraz krzesła (wraz z siedzącymi 
na nich ludźmi) i powstaje malutka przestrzeń 
dla… jednego tancerza. 

Tańczą na zmianę: najpierw ojciec, potem cór-
ka, dziadek – reszta klaszcze i przyśpiewuje. Jest 
radośnie i spontanicznie, lecz w pewnym momen-
cie wydaje mi się to wszystko dosyć sztuczne. 

– Ta muzyka brzmi trochę meksykańsko – krzy-
czę do siedzącego obok Mariosa, naszego cy-
pryjskiego kierowcy. – Nic podobnego! – oburza 
się szczerze. – To stara cypryjska piosenka, on teraz 
właśnie śpiewa o tym, że już nigdy nie będzie się ko-
chał, bo przez kobiety tylko się cierpi.

Z NOSTALGIĄ
Mimochodem można 
spojrzeć na okienną 
galerię dawnych  
bohaterów.
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SKLEP ZA ZASŁONKAMI
Tu można kupić alkohol, choć 

na otwarcie sklepu trzeba 
poczekać. Na szczęście jest 

na czym usiąść.

niczka wskazuje na przedziwny przedmiot z gliny, 
ozdobiony różnobarwnymi wzorami, każąc zga-
dywać do czego służył. Nikt nie ma pojęcia. 

– Do niczego, to po prostu sztuka! Sztuka dla 
sztuki.

Takie podejście poparłby zapewne Zenon 
z Kition.

JADĄC W STRONĘ NIKOZJI…
…już z bardzo daleka widać ogromne flagi, ułożo-
ne z kamieni na zboczu góry. To flagi Turcji i Tu-
reckiej Republiki Cypru Północnego, a pod nimi 
napis: „Jestem dumny z tego, że jestem Turkiem”. 
To cytat z Ataturka. Od wieków wyspa przecho-
dziła spod jednej okupacji w inną. Od Mykeńczy-
ków, przez Wenecjan, Imperjum Osmańskie – aż 
po Brytyjczyków. 

OSWAJANIE PÓŁNOCY
Cypr Północny to kraj kontrastów. Bieda miesza się 
tu z przepychem, nowe kasyna przyciągają brudne 
pieniądze z Turcji. Gdzieniegdzie widać jeszcze śla-
dy działań wojennych. Dziury po kulach, które daje 
się łatwo dostrzec na ścianach budynków znajdują-
cych się w pobliżu strefy buforowej, przypominają 
tamte doświadczenia z przeszłości. W rozmowach 
z ludźmi starszego pokolenia daje się wyczuć nutę 
podejrzliwości wobec „tej drugiej strony“. 

Konflikt zbrojny przerodził się w ekonomiczny, 
na szczęście podobieństwa kulturowe nieco go ła-
godzą. Przykładem porozumienia kulturowego jest 
OneHeartBeat, projekt powstały z inicjatywy obu 
stron, dający możliwość wspólnego muzykowania 
artystom z całego Cypru. Przynajmniej tu jednoczą 
się, by kultywować stare zwyczaje sprzed podzia-
łów.
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Gorzej wygląda to na poziomie wielkiej poli-
tyki. Ponowne scalenie się Cypru pewnie jeszcze 
potrwa albo i nigdy nie nastąpi. Sytuacja wydaje 
się być patowa, ponieważ uznanie niepodległości 
Cypru Północnego rodziłoby nadzieje na podob-
ne rozwiązanie dla innych mniejszości narodo-
wych w Europie.

Polityka toczy się swoim torem, a życie zwy-
czajnych ludzi – swoim. Cypryjczycy z północy są 
bardzo gościnni i przyjacielscy. Z radością witają 
tych, którzy mimo nieprzyjaznej kampanii w me-
diach dotyczącej ich kraju, decydują się na wizytę 
w TRNC.

ZDJĘCIE STOCK PHOTO
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A DOKĄD IDĄ TE BARANY?
I to jest dobre pytanie.

EUROPA Cypr

KTO TU PROWADZI?
Jedziemy samochodem w stronę wybrzeża, dooko-
ła wspaniałe, górskie krajobrazy. Gdzieniegdzie 
wzdłuż drogi ciągnie się drut kolczasty znaczący 
granice stref wojskowych. 

– Spójrz w lewo, tam była kiedyś góra – pokazu-
je Gorkem. Faktycznie, widok jest przejmujący. Z 
wielkiego masywu górskiego został jedynie marny 
ogryzek. Sterczący kikut skalny jest jednym z wie-
lu przykładów rabunku na przyrodzie dokonanego 
przez korporacje budowlane. 

Deweloperzy potrzebują kamienia pod budo-
wę nowych osiedli, więc zwyczajnie go sobie biorą, 
niszcząc naszą przyrodę – Gorkem, zdenerwowa-
ny, skręca papierosa. Właśnie prowadzi samochód, 
więc proponuję skwapliwie, że chętnie sam zrobię 
mu skręta, a on w zamian niechże zajmie się autem. 

Gorkem, zdziwiony moim brakiem zaufania, 
rzuca, że skoro tak bardzo się upieram to mogę 
ewentualnie potrzymać kierownicę. I tak, dłuższy 
czas, jedziemy ponad stówką. 

Myślę wtedy, że chyba podobnie jest z TRNC, 
krajem przypominającym auto, w którym kierow-
ca jest zajęty czym innym.

W roku 1960 Cypr uzyskał niepodległość, 
ale od 1974 jest podzielony, czy raczej, jak mó-
wią mieszkańcy Republiki Cypryjskiej, część ich 
państwa okupowana jest przez Turków. Linia de-

markacyjna dzieląca strefę 
cypryjską od okupo-

wanej przebiega 
przez stolicę 

kraju. Gi-

gantyczne flagi Turków, nie dość, że widoczne  
z tak daleka, dodatkowo są podświetlane, by były 
widoczne także w nocy. 

To ich musi doprowadzać do szału, myślę so-
bie, ale zaraz się poprawiam – wcale nie, przecież 
są stoikami, szczęśliwi niezależnie od wszystkie-
go. Dzięki temu stoicyzmowi i innym sprzyjają-
cym okolicznościom, szczęśliwy na Cyprze może 
się także poczuć turysta.

PS. Jedyne, czego nie rozumiem, to tego, dla-
czego organizatorzy zwiedzania Cypru uparli się, 
by nam pokazać plantację ziemniaków. Nam!!! 

Za to mogliśmy im pokazać, 
co my potrafimy z ziemniaka 
zrobić...Na zdrowie!
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ZMOCZ ANGLIKA
NA EALINGU

Gdy w 2004 roku Polska została przyjęta do Unii Europejskiej –  
Wielka Brytania, która od razu otworzyła swój rynek pracy dla nowych 

członków wspólnoty, stała się głównym kierunkiem nowej polskiej emigracji. 

Tekst i zdjęcia: Przemysław Kozłowski
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ŚLADY BIAŁO-CZERWONE Wielka Brytania
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W
edług różnych szacunków li-
czebność brytyjskiej Polonii 
szybko wzrosła z około 150 ty-
sięcy do miliona, z czego jedna 
trzecia osiadła w Londynie. W 
ten sposób staliśmy się trzecią 

po Indusach i Irlandczykach grupą narodowościo-
wą w Wielkiej Brytanii. 

Oto migawki z życia polskiej diaspory na emi-
gracji w Londynie, w latach 2006-2008.

CIASNO W ŁAWKACH,  
JAJA W KOSZACH
Na emigracji nie widać kryzysu wiary ani odpły-
wu od religii osób młodych, a polskie kościoły 
nie świecą pustkami, jak większość innych. Wręcz 
przeciwnie – są tak zatłoczone, że często nie mogą 
pomieścić wiernych. Zdarza się więc, że starsi pa-
rafianie, pamiętający czasy, gdy na mszę przycho-
dziło po kilkanaście osób, przenoszą się do innych, 
nie tak przepełnionych parafii rzymskokatolickich, 
w których nie muszą martwić się o wolne miejsca 
w ławce. 

Starzejące się i powoli kurczące w latach 70. 
XX wieku polskie wspólnoty katolickie po raz 

pierwszy zostały znacząco zasilone przez emigran-
tów po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce. 
Prawdziwy boom nadszedł wraz z nową falą wy-
chodźców po wejściu Polski do Unii. Dla nich ko-
ściół stał się nie tylko miejscem kultu religijnego, 
ale i namiastką dopiero co opuszczonej ojczyzny. 
Tak jak polski sklep czy płyta Maryli Rodowicz. 
Często zagubieni w multikulturowym tyglu młodzi 
emigranci nie wyobrażają sobie, aby pójść na mszę 
do kościoła innego niż polski. Homilii trzeba wy-
słuchać w języku ojczystym, a po mszy wyskoczyć 
z rodakami do polskich delikatesów lub polskiej re-
stauracji. Dlatego brytyjscy katolicy zarzucają nam 
często niechęć do integracji i zamykanie się w ko-
ściele narodowym. 

Jednak patrzenie na emigracyjną religijność po-
przez pryzmat wypełnionych po brzegi kościołów 
jest mylne. Polska Misja Katolicka w Anglii i Walii, 
która posiada 30 kościołów, 12 kaplic, 39 plebanii  
i 55 ośrodków parafialnych szacuje, że tylko 10 pro-
cent Polaków mieszkających w Anglii uczęszcza 
regularnie do kościoła. Tych kilkadziesiąt miejsc 
kultu to za mało dla milionowej rzeszy wiernych, 
stąd przepełnione świątynie i wrażenie niezwykłej 
religijności rodaków.

Największą polską parafią w Anglii jest parafia 
NMP Matki Kościoła na Ealingu w zachodnim 

Londynie. Ealing to jeden z 
największych i najważniej-
szych polonijnych ośrodków 
w Wielkiej Brytanii, zasie-
dlany przez Polaków od lat 
30. XX w. Dziś to prawdziwie 
polska dzielnica zamieszkana 
przez około czterdzieści tysię-
cy Polonusów, której burmi-
strzem wybrano w 2009 roku 
Barbarę Czarniecką-Yerole-
mou, córkę sapera z Armii 
Andersa. 

Niektóre uroczystości 
kościelne są atrakcją dla ca-
łej dzielnicy. Gdy w jedną 
z roboczych sobót siedziałem 
w pracy przed monitorem 
w fotolabie Snappy Snaps na 
Ealing Broadway i drukowa-
łem zdjęcia z kolejnej imprezy 
(londyńczycy uwielbiają na im-
prezach pstrykać fotki jednora-

WIELKA SOBOTA
Z dala od domu,  
lecz w zgodzie 
z tradycją.
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zówkami), do zakładu wpadł roześmiany Anglik.
– Możecie mi to wydrukować? Super foty. 

Niebywałe, po ulicach chodzi pełno Polaków 
z jakimiś kolorowymi koszykami! – krzyczy od progu 
i wyciąga z aparatu kartę pamięci.

No tak, zapomniałem, że to Wielka Sobota. 
W przerwie na lunch pobiegłem do kościoła. Tam 
przepychające się do święconki tłumy. Ksiądz Da-
riusz był już wyraźnie zmęczony, ale i szczęśliwy. – 
Święcimy na zmianę już od kilku godzin, w rotacjach 
co 10-15 minut, a końca nie widać – mówi w czasie 
krótkiej przerwy, gdy jedna fala wiernych z koszyka-
mi wylewa się z kościoła, a druga doń wlewa.

Tradycja chodzenia w Wielką Sobotę do ko-
ścioła ze „święconką” jest praktykowana, poza Pol-
ską, jeszcze tylko w południowych Niemczech, 
Austrii i Słowenii, natomiast kompletnie niezna-
na Anglikom. Jednak pod wpływem Polonii zwy-
czaj ten przyjęło już kilka kościołów w niektórych 
dzielnicach Chicago, a i w Wielkiej Brytanii zaczy-
na też być gdzieniegdzie zapożyczany.

WIGILIA PARTY
Rodacy na obczyźnie pieczołowicie pielęgnują pol-
skie tradycje. Gromadnie spotykamy się przy wigi-
lijnym stole (Anglicy w ogóle wigilii nie świętują, 
no, może w ten sposób, że wypijają tego wieczora 
nieco więcej piw w pubie niż zwykle), w Wielki 
Piątek pościmy, a w dyngusa zlejemy i Polaka, i za-
skoczonego sąsiada Anglika. Niektóre nasze zwy-
czaje są tak barwne i ciekawe, jak święcenie pokar-
mów w Wielką Sobotę, że zaczynają je przyswajać 
i inni. Podobnie rzecz ma się z dyngusem, typowo 
środkowoeuropejskim zwyczajem kultywowa-
nym w Polsce, Czechach, na Słowacji i Węgrzech. 
Dzięki licznej Polonii w USA dyngus zyskał już 
szeroką popularność wśród Amerykanów w wielu 
tamtejszych ośrodkach polonijnych. Na razie obcy 
Anglikom zwyczaj, prawdopodobnie z czasem i im, 
znanym z poczucia humoru, przypadnie do gustu. 
Sami też obserwujemy obce obyczaje i te, które pa-
sują do naszej narodowej psyche, adaptujemy.

Firmowa Wigilia w Polsce odbywa się już 
prawie w każdym miejscu pracy. Jest opłatek, ży-
czenia z szefem, śledzik, barszczyk, makowiec. A 
po godzinie powrót do przerwanych obowiązków 
służbowych. Firmowa „wigilia” w Anglii, zwana 
Christmas Party, to wspólne wyjście do pubu. Jest 
piwo, whisky, drinki i impreza do rana. W londyń-

skim City na okres grudniowych spotkań przed-
świątecznych rozstawia się czynny całą noc namiot 
z pomocą medyczną. Przyznać trzeba, że i wieczory 
wigilijne w domach, choć cały czas przy karpiu, sta-
ły się bardziej imprezowe niż w ojczyźnie.

Gdy moje irlandzkie szefostwo zapowie-
działo, że firmowe Christmas Party odbędzie się 
w irlandzkim Klubie Katolickim, w dodatku przy-
parafialnym, myśleliśmy, z innymi Polakami za-
trudnionymi w firmie, że będzie miało bardziej 
polski niż brytyjski charakter. Po przyjściu wie-
czorem do klubu moje podejrzenia, iż Irlandczycy 
świętują wigilię po polsku – na spokojnie – rozwia-
ły się. Carmel i Ola pochodząca z południa Pol-
ski już pląsały do irlandzkiej melodii wygrywanej 
przez kościelnego organistę na keyboardzie, a fir-
mowy stół uginał się pod pintowymi szklanica-
mi z czarnym trunkiem i małymi szklaneczkami  
z trunkiem złotym. Tu nie czeka się z zamówie-
niem kolejnego Guinessa czy Jamesona aż opróżnią 
się naczynia. Tempo spożycia trzeba dostosować 
do tempa zamawiania drinków przez gospodarza. 
A Mike nie lubi się ociągać: – To wy, Polacy uczycie 
nas, Irlandczyków jak pić whisky. Myśmy zawsze lali 
na dwa palce od denka, a wy nam pokazaliście, że le-
piej lać na dwa palce od krawędzi! – pęka ze śmiechu. 
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Zdecydowanie mniej do śmiechu było wszystkim 
następnego dnia w pracy, bo Christmas Party nie 
jest bynajmniej wymówką, by wziąć wolne.

ZAPACHY OJCZYZNY
Polski sklep to instytucja sama w sobie. Jesteśmy 
tradycjonalistami i preferujemy rodzime produkty. 
Jednak polski sklep to nie tylko miejsce zakupów, 
ale i azyl, gdzie wdychając zapach kiełbasy wiej-
skiej, polskiej czy kabanosów oraz przechadzając 
się między regałami zastawionymi słojami z ki-
szonymi ogórkami, chrzanem, musztardą sarepską, 
butelkami z Tyskim i Luksusową, a przede wszyst-
kim z polskim chlebem – można się poczuć jak 
w starym kraju. To także miejsce spotkań, poga-
wędek, plotek i flirtów z uroczymi ekspedientkami 
(polscy mężczyźni zdecydowanie preferują polskie 
kobiety) oraz poszukiwania pracy i wymiany wszel-
kich informacji. 

Przed 2004 rokiem polskie sklepy w Londynie 
można było policzyć na palcach (na Ealingu był 
tylko jeden). Teraz są wszechobecne i świetnie za-
opatrzone. Są sklepy typowo polskie, z produktami 
prawie wyłącznie krajowymi i z polską obsługą, ale 
koniunkturę wykorzystują też obrotni sklepikarze 
innych nacji, zwłaszcza pochodzenia induskiego 
i pakistańskiego, którzy wzbogacają swój asorty-
ment o polskie produkty, a nazwę o dopisek „pol-
ski sklep”. Specyfiką polskich sklepów jest witryna 
oklejona ogłoszeniami. Są tu oferty pracy, wynajmu 
pokoi, świadczonych usług – jak transport, prze-

dłużanie paznokci i włosów, tatuaż artystyczny, na-
uka angielskiego, prowadzenie księgowości.

Witryny zwane są autoironicznie „ścianami 
płaczu”. Nazwa przetrwała z czasów nielegalnej 
emigracji zarobkowej lat 90. XX wieku, gdy pod 
sklepowym oknem ustawiały się zdesperowane 
tłumy w poszukiwaniu jakiegokolwiek zajęcia. Pol-
skich sklepów było wtedy jeszcze mało, więc naj-
słynniejszą i najbardziej obleganą „ścianą płaczu” 
było okno w induskim spożywczaku w zachod-
niolondyńskiej dzielnicy Hammersmith. Choć 
sklepów przybyło, historyczna „ściana” przetrwała 
do dziś, a wokół zbierają się już nie tylko bezro-
botni rodacy, ale i bezdomni, często uzależnieni od 
alkoholu i narkotyków. Pracują z nimi, próbując 
wyrwać z ulicznego życia i odesłać z powrotem do 
kraju „streetworkerzy” z „Barki UK”, filii Fundacji 
Pomocy Wzajemnej „Barka” z Polski.

SARI DLA BLONDYNKI
Dobrze integrujemy się między sobą, raczej słabo 
z resztą społeczeństwa. Brytyjscy socjologo-
wie zwracają uwagę na zbyt mały udział polskiej 
wspólnoty w głównym nurcie życia społecznego, 
politycznego, gospodarczego i kulturalnego. Rzad-
kimi wyjątkami są wspomniana już Barbara Czar-
niecka-Yerolemou i działający w Partii Liberalnych 
Demokratów Stefan Kasprzyk, wybrany na bur-
mistrza północnolondyńskiej dzielnicy Islington, 
gdzie znajduje się najdłużej działający poza krajem 
polski kościół w Europie. 

Balham to kolejna po 
Ealingu, Hammersmith i Is-
lington dzielnica Londynu, 
w której chętnie zamieszkują 
Polacy. Tutejsza polska para-
fia ma już ponad sześćdziesiąt 
lat, a studwudziestopięcioletni 
kościół pw. Chrystusa Króla, 
w którym parafia się znajduje, 
należy do Polaków od ponad 
trzydziestu lat. Dziesięć lat 
dłużej działa naprzeciwko ko-
ścioła Klub Orła Białego, naj-
bardziej znane miejsce integra-
cji Polonusów w południowym 
Londynie. 

W przeciwieństwie do 
Polskiego Ośrodka Społecz-
no-Kulturalnego, gdzie bywa 
głównie stara emigracja. Tu 
przychodzą wszystkie poko-
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POLSKI SKLEP
W Polsce  
to szyld 
coraz rzadszy.
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STO LAT MŁODEJ PARZE!
Polsko-srilański 
ślub w świątyni Shri 
Kanagathurkkai 
Amman w Londynie.

W SKLEPOWEJ WITRYNIE
Ogłoszenia drobne,  

a w ofercie  
niemal wszystko.

lenia: na bal Polonii, dyskotekę przy polskiej mu-
zyce, koncerty rodzimych wykonawców, mecz na 
dużym ekranie, zajęcia sportowe, gimnastykę dla 
starszych osób oraz na obiad w polskiej restauracji 
i na Żywca lub Lecha w barze. 

Gdy w klubie zbiera się kilkusetosobowy tłum 
kibiców piłkarskich, by oglądać na dużym ekranie 
mecze polskiej reprezentacji – są tu przedstawicie-
le wszystkich zakamarków kraju, nikt jednak nie 
przynosi szalików klubowych, tylko biało-czerwo-
ne. Nic tak nie buduje wspólnoty narodowej, jak 
sportowy sukces reprezentacji kraju.

Szansą na większą integrację Polaków z innymi 
narodami żyjącymi w Zjednoczonym Królestwie 
są znajomości i przyjaźnie zawiązywane w pra-
cy oraz mieszane małżeństwa. Te ostatnie prawie 
w ogóle nie przytrafiają się polskim mężczyznom, 
natomiast Polki podbiły serca Anglików i męż-
czyzn innych narodowości i coraz częściej decydują 
się na założenie międzynarodowej rodziny.

Któregoś dnia Balu, pochodzący ze Sri Lanki 
tamilski kolega z pracy, przyszedł do naszego foto-
labu podekscytowany.

– Wyobraź sobie, że będę miał w rodzinie Polkę! 
Piękną, blondwłosą, niebieskooką Iwonę. Młoda para 
(Iwona i kuzyn Balu) poznała się na studiach me-
dycznych w Londynie. Jako że Tamilowie są hin-
duistami, Iwona do ślubu w świątyni Shri Kana-
gathurkkai Amman Temple na Elingu nie szła w 
białej sukni, lecz w przepięknym czerwono-złotym 
sari. W tłumie zebranych w świątyni kruczowło-
sych kobiet w barwnych strojach wyróżniała się 
tylko mama Iwony ubrana w kremową garsonkę  
i, jak córka, jasnowłosa. 

W Anglii, w ciągu ostatnich kilku lat, liczba 
zawieranych przez Polki ślubów mieszanych wzro-
sła kilkukrotnie. Do Wielkiej Brytanii przyjeżdża 
wiele samotnych dziewczyn w młodym, dobrym 
do zakładania rodziny, wieku. Tu często spotyka je 
zmasowana adoracja i panująca powszechnie opi-
nia, że są piękne i zadbane, konserwatywne, dbające 
o mężów i dzieci, stawiające na pierwszym miejscu 
rodzinę, a nie karierę. 

WYBORCZY KĄSEK
Tak liczny elektorat, jak brytyjska Polonia, stał się 
łakomym kąskiem dla wszystkich opcji politycz-

nych w kraju. Nic więc dziwnego, że przed ostat-
nimi wyborami przedstawiciele każdej liczącej się 
w kraju partii zaczęli odwiedzać wyspy i przeko-
nywać do poparcia. O głosy warto było tu zabiegać 
szczególnie. 80 procent brytyjskich Polonusów to 
osoby przybyłe w ciągu kilku ostatnich lat, wciąż 
mocno związane z krajem. To ludzie, którzy często 
nie wiedzą czy zostaną na emigracji na zawsze, czy 
wrócą za jakiś czas do ojczyzny. A jeśli zdecydują 
się na powrót do kraju, to chcieliby mieć wpływ na 
to, jaki on będzie. 

Polski elektorat na wyspach pokazał swą siłę 
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i determinację w dzień wyborów. Aby oddać głos 
w Londynie, do każdego lokalu wyborczego trze-
ba było stać w kolejce kilkadziesiąt minut. Po po-
łudniu w Klubie Orła Białego na Balham, czas 
oczekiwania wydłużył się nawet do kilku godzin. 
Przechodzący obok londyńczycy ze zdziwieniem 
dopytywali, po co stoją tak długie kolejki, robili 
zdjęcia, filmowali komórkami. – Daliśmy im lekcję 
demokracji! – śmiali się dumni wyborcy.

MONOLIT TO NIE JEST
Mimo znacznego stopnia wewnętrznej integracji 
Polonii i zwartości polskich wspólnot w Zjedno-
czonym Królestwie – da się zauważyć, że nie jeste-
śmy tak solidarną diasporą, jakie tworzą Żydzi czy 
Ormianie. Wspólny język trudno znaleźć młodej 
(zarobkowej) emigracji, przybyłej po roku 2004, 
ze średnią (okresu komunizmu) i starą (wojenną). 
Różnice pokoleń, przyczyn emigracji i poglądów 
politycznych utrudniają zbliżenie. Tak jest nawet 
 w kościołach, gdzie starsze i młodsze pokolenia 
siadają osobno.

„Stara” emigracja także była i jest podzielona. 
W Anglii urzędowało dwóch konkurencyjnych 
prezydentów RP, jeden nazywał się „na uchodź-
stwie”, a drugi „na wychodźstwie” oraz dwa skłóco-
ne, nieuznające się wzajemnie rządy. 

Do założonego przez Rzymian Colchester, 
najstarszego miasta Wielkiej Brytanii, położonego 
100 km na północny wschód od Londynu, poje-
chałem sfotografować Juliusza Nowinę-Sokolnic-
kiego. W stylowych wnętrzach zabytkowego ho-
telu George witał mnie podparty laską, pogodny 
staruszek o młodzieńczych, roześmianych oczach. 
To było ulubione miejsce na spotkania tej barwnej
i kontrowersyjnej postaci polskiej emigracji. 

Sokolnicki był politykiem emigracyjnym, któ-
ry w 1972 r. po śmierci prezydenta Augusta Za-
leskiego ogłosił się Prezydentem Wolnej Polski 
na Wychodźstwie. Stworzył swój rząd i działał 
równocześnie z nieuznawanymi przez siebie Pre-
zydentami RP na Uchodźstwie. Część środowisk 
emigracyjnych okrzyknęła go samozwańcem 
i uzurpatorem, a część uznała za prawowitego pre-
zydenta. 

Do zdjęcia, które zamieszczam, Sokolnicki 
pozował z Orderem Świętego Stanisława, który 
wcześniej z namaszczeniem rozwinął z różowe-

go papieru. Jako prezydent reaktywował nadawa-
nie tego orderu w 1979 roku i mianował się jego  
VIII Wielkim Mistrzem. Order ten został ustano-
wiony w 1765 roku przez króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, jednak ze względu na to, że kolej-
nymi wielkimi mistrzami orderu byli rosyjscy caro-
wie, nie został on odnowiony w odrodzonej Polsce.  
VIII Wielki Mistrz, łącząc ceremoniał rycerski 
z kościelnym, mianował kawalerami i damami 
OŚS ponad trzy tysiące osób z ponad trzydziestu 
państw (o połowę więcej niż fundator orderu Sta-
nisław August). W 1990 r. zarówno Sokolnicki, jak 
i ostatni Prezydent RP na Uchodźstwie Ryszard 
Kaczorowski, złożyli urząd na ręce nowo zaprzy-
siężonego Prezydenta RP Lecha Wałęsy. Akt So-
kolnickiego nie został uznany.

SWOI SWOIM WILKIEM
Zmorą najmłodszej emigracji, która nie pozwa-
la poczuć się bezpiecznie w polskiej diasporze, 
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WYBORY
Demokracja jest 
po to, by z niej 
korzystać. 
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WIELKI MISTRZ
Juliusz Nowina-
Sokolnicki, VII Wielki 
Mistrz Orderu  
św. Stanisława
z Orderem.

stała się wewnętrzna przestępczość – wykorzy-
stywanie, okradanie i oszukiwanie świeżo przy-
byłych, nieobeznanych z nowymi realiami, często 
nieznających języka rodaków. Po 2004 roku na 
wyspy zaczęli zjeżdżać w poszukiwaniu łatwego 
zarobku rodzimi przestępcy – złodzieje, oszuści, 
handlarze narkotyków, sutenerzy. Szybko zawią-
zały się tu polskie gangi, nad rozpracowaniem 
których pracują wspólnie policja brytyjska i pol-
ska. 

– Wielka Brytania to kraj, gdzie łatwo się 
ukryć. Nie ma dowodów osobistych ani obowiązku 
meldunkowego – mówi dyrektor Biura Kryminal-
nego KGP podinspektor Paweł Wojtunik, któ-
ry kilka miesięcy pracował w Scotland Yardzie.  
– Brytyjska policja ma niewielką wiedzę o polskich 
społecznościach, a te są bardzo rozproszone, ina-
czej niż diaspora arabska czy induska. Stąd jest to 
świetne miejsce do powstawania grup przestępczych 
– dodaje. 

Przy wejściu na posterunek Thames Valley 

Police w oczy rzuca się wielki plakat przyklejo-
ny do lamperii, a przy stanowiskach zgłaszania 
przestępstw kolejne trzy zalaminowane ogło-
szenia. Wszystkie po polsku. „Przyjechałeś nie-
dawno do Wielkiej Brytanii?... Oszukano Cię?... 
Wyłudzono pieniądze w zamian za pracę?... Zo-
stałeś okradziony?... Skontaktuj się… zgłoś się… 
przeczytaj… wypełnij kwestionariusz… zadzwoń 
pod numer z polskim tłumaczem.”

– Czy dużo skarg zgłaszają Polacy? – pytam 
posterunkowego, wskazując na ogłoszenia. – No 
cóż, Polakom nie przychodzi łatwo współpraca z po-
licją, więc znacznie mniej się ich zgłasza, niż pada 
ofiarą przestępstwa. Ale średnio – tak z dziesięć 
w miesiącu. 

Mimo że w Slough żyje wiele mniejszości 
narodowościowych, w innych językach oprócz 
polskiego i angielskiego ogłoszeń i informacji na 
komisariacie nie było.

Tekst ten jest początkiem cyklu 
poświęconego Polakom na emigracji 
w związku z powstającym w Gdyni 
Muzeum Emigracji, którego „Poznaj 
Świat” został patronem medialnym.

www.muzeumemigracji.pl
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Jednymi z najbardziej wyrazistych ko-
biecych sylwetek w historii japońskiej 
kultury są gejsze. Nieczęsto wspomi-

na się, że pierwszymi gejszami byli męż-
czyźni. Będąc w posiadaniu różnych talen-
tów, takich jak śpiew i taniec – umilali czas 
gościom japońskich domów publicznych, 
którzy oczekiwali na wybrane przez siebie 
kurtyzany. 

Dopiero w XVII wieku kobiety zaczęły 
przejmować role gejsz. Jako chodzące 
dzieła sztuki, upajały swoim nieskazitel-
nym pięknem, inteligencją i precyzyjnie 
wyćwiczoną elegancją towarzyską. W 
trakcie II Wojny Światowej gejsze straciły 
na swej reputacji, gdyż luksusowe pro-
stytutki, proponujące swe usługi amery-
kańskim okupantom, zazwyczaj same na-
zywały siebie gejszami. W ten sposób, w 
oczach całego świata, zatarła się granica 
między prostytucją a tą niezwykle egzo-
tyczną, japońską formą „public relations”. 

Dziś gejsze z pewnością cieszą się 
mniejszą popularnością niż prostytutki. 
Rozwój kultury i obyczajów sprawił, iż ak-
tualnie Japonia dysponuje niezwykle sze-

rokim wachlarzem pośrednich form tych 
dwóch skrajnych, kobiecych zawodów. 

Wyjątkowo powszechne są punkty, 
które oferują swoje usługi w zakresie ma-
sażu tantrycznego. Wprawdzie polega 
on na masowaniu całego ciała, łącznie z 
intymnymi strefami erogennymi, ale jest 
tutaj całkowicie legalny a wykonujące go 
kobiety należą do zwyczajnie traktowanej 
grupy społecznej. 

Japońskie metro w godzinach noc-
nych, dysponuje specjalnie wydzielonymi 
wagonami dla samotnie podróżujących 
kobiet. Mimo to, prostytucja oralna w wa-
gonach „koedukacyjnych”, jest tutaj czę-
sto spotykanym zjawiskiem. Nikogo też 
nie dziwią stojące na japońskich ulicach 
automaty, które poza coca colą sprzedają 
również używaną damską bieliznę, cieszą-
cą się dużym uznaniem nie tylko wśród 
erotomanów. 

KUSICIELKI Z HARAJUKU 
Pomimo, że według Światowej Organiza-
cji Zdrowia, Japonki zostały uznane za naj-
dłużej żyjące kobiety na świecie, już przed 

25 rokiem życia zaczynają się one obawiać 
szybkości upływającego czasu. Splecione 
z dwóch niewinnych wyrazów określenie: 
„kurisumasu keiki” budzi powszechny 
strach u niezamężnych Japonek. W do-
słownym tłumaczeniu, słowa te określają 
„ciasto świąteczne”; w znaczeniu metafo-
rycznym natomiast – starą pannę, która 
nie zdążyła w odpowiednim czasie zna-
leźć sobie wybranka na całe życie. 

Japońscy mężczyźni są nie tylko fety-
szystami białej skóry ale też jej nieskazi-
telnej gładkości. Długie, sztuczne rzęsy i 
pełna hipokryzji niewinność spojrzenia, 
to najsławniejsza broń ofensywna ja-
pońskich panien na wydaniu. W jednej 
z najbardziej ekscentrycznych dzielnic 
Tokio, zwanej Harajuku, każdego dnia 
można spotkać tłumy przechadzających 
się dziewczyn, czyhających na swoją zdo-
bycz. 

Mieszczące się tutaj sklepy odzieżowe, 
dysponują szeroką gamą strojów, które 
przemieniają Japonki w prawdziwe księż-
niczki z krainy czarów. Połączenie porce-
lanowej baletnicy z kolorowymi postacia-

JAPONIA
KALEJDOSKOP WRAŻEŃ

EZOTERYCZNE GEJSZE, GOTYCKIE LOLITY, TANTRYCZNE MASAŻYSTKI – ZAPADAJĄ  
W PAMIĘĆ KAŻDEMU, KTO MIAŁ OKAZJĘ ODWIEDZIĆ KRAJ GDZIE WIŚNIA, CHOĆ NIE 
WYDAJE OWOCÓW, KWITNIE WYJĄTKOWO EFEKTOWNIE. JAPOŃCZYCY TO NARÓD, 
KTÓRYM RZĄDZĄ SKRAJNOŚCI. OD NIEŚMIAŁOŚCI W OBCOWANIU Z DRUGIM 
CZŁOWIEKIEM, DO WYUZDANYCH FORM EKSPRESJI SEKSUALNEJ. JAPOŃSKA 
KONSERWATYWNOŚĆ NADAL ŚCIERA SIĘ Z OSTENTACYJNYM UPRZEDMIOTOWIENIEM 
KOBIET, KTÓRE Z POKORNĄ ULEGŁOŚCIĄ PODDAJĄ SIĘ TEJ MANIPULACJI.

Agnieszka Bartusiak
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mi „anime” – to standardowy wizerunek 
japońskiej fashionistki. Marka „Baby, The 
Stars Shine Bright”, stworzona przez pro-
jektantkę Akinori Isobe, wykreowała trzy 
style ubioru: ghotic lolita, punk lolita i swe-
et lolita. Ten ostatni, zważywszy na kolo-
rystyczną przewagę różu, cieszy się tutaj 
największą popularnością. 

Japończycy nadal tkwią w przeświad-
czeniu, że tylko niewinna dziewczynka 
potrafi spełnić ich erotyczne fantazje. W 
tym niezwykle frywolnym obyczajowo 
kraju, pornografia nadal nie jest legalna. 
W każdym jednak kiosku można kupić 
pornograficzne komiksy zwane: hentai 
czy ecchi. Finezyjnie namalowane akty, 
najczęściej przedstawiają nagie, mło-
dziutkie Japonki. Na przekór ich praw-
dziwej naturze, rysownicy obdarzają je 
dużym biustem i burzą loków na głowie. 
Takie połączenie kobiecych atrybutów fi-
zycznych jest ucieleśnieniem marzeń nie-
jednego Japończyka. 

LUSTRO A DUSZA
Jedno z japońskich przysłów mówi, że: 
„lustro jest duszą kobiety, podobnie jak 
miecz jest duszą samuraja”. Japonki wy-
jątkowo skrupulatnie dbają o swoją uro-
dę. Niektóre kanony piękna od wieków 
nie ulegają zmianie. 

Biała skóra jest priorytetem, dla które-
go japońskie kobiety są w stanie poświę-
cić wszystko, nawet przyjemność z bez-
pośredniego wygrzewania się na słońcu. 
Latem plaże na Hokkaido odwiedzane 
są przez tłumy dziewczyn w bikini, które 
w dłoniach, zamiast kremu z filtrem UV, 
dzielnie dzierżą kolorowe parasolki. Le-

gendy o codziennych masażach twarzy i 
kąpielach w sake nie są przesadzone. 

Japonki dbają o kondycję swojej skóry 
z wyrafinowaną dokładnością. Taki sam 
stosunek mają do utrzymywania dobrej 
linii. Naomi Moriyama w książce pt. „Ja-
pońskie kobiety nie starzeją się i nie tyją” 
napisała, że tylko 3 proc. japońskich ko-
biet można nazwać mianem puszystych – 
natomiast, co zadziwiające, to właśnie w 
Japonii stwierdzono największy procent 
zachorowań na anoreksję i bulimię. 

Po tak wycieńczającym wyścigu z cza-
sem, Japonki nie zapominają o walce z 
Matką Naturą i cechami, jakimi zostały 
przez nią niesprawiedliwie obdarzone. 
Zabiegi zagęszczania włosów, operacje 
plastyczne przedłużania nóg i powiększa-
nia oczu – to coraz częściej spotykane in-
westycje młodych dziewczyn, czy też ich 
rodziców. 

Wszystkie te misterne działania słu-
żą im do zdobycia właściwego męża, w 
odpowiednim czasie. Japońskie małżeń-
stwa, w większości przypadków są aran-
żowane i stanowią swoisty układ między 
dwoma rodzinami, które wyraziły zgodę 
na wzajemne powinowactwo. Dziś, w 
trudnych przypadkach, rolę swata przej-
mują pracownicy specjalnych firm kojarzą-
cych małżeństwa. To oni pomagają Japon-
kom zostać „zawodową żoną” czyli tzw. 
„sengyo shufu”. Los japońskiej żony nie 
jest jednak łatwy. W konserwatywnych 
małżeństwach nadal to kobieta idzie spać 
ostatnia, wstaje pierwsza i rozpoczyna po-
siłek dopiero wtedy, kiedy mężczyzna jej 
na to pozwoli. 

Pierwsza kobieta w japońskim rzą-

AGNIESZKA BARTUSIAK:

Z wykształcenia 
jest filologiem polskim 
i dziennikarką. 
Współpracuje 
z wieloma redakcjami.  
Jest modelką 
reprezentującą 
największe światowe 
agencje.

dzie, Mayumi Moriyama, pojawiła się 
dopiero w 1990 roku. Jako minister spra-
wiedliwości, zdobyła wielkie uznanie w 
oczach Japonek. Jej głośna kampania o 
uchylenie zakazu dopuszczania kobiet 
do zawodów sumo, sprawiła iż zaczęto 
mówić o początkach japońskiego femini-
zmu. Współczesne zachowanie Japonek 
nie świadczy jednak o tym, by pragnęły 
one feministycznych zmian. Uległe ko-
kietki, o białych twarzach i delikatnych 
dłoniach, posłusznie odnajdują swoje 
właściwe miejsce w szeregu. Według 
francuskiego poety Jean’a Cocteau – 
„na pięciu zagorzałych antyfeministów, 
przypada jeden mężczyzna i cztery ko-
biety”. Chociaż każda Japonka grzecznie 
potwierdziłaby tę opinię – swoje praw-
dziwe zdanie na ten temat, ukryłaby za 
wachlarzem lub w tonach udawanego, 
dziewczęcego chichotu.

ZDJĘCIA BE&W (2)
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NAJWIĘKSZY 
DIAMENT ŚWIATA
Tekst i rysunki: Beata Pawlikowska
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Pchnęłam drzwi. Przestąpiłam przez próg. – 
Buty – szepnął strażnik, wskazując na moje san-
dały. 

Racja, do świętych miejsc nie wolno wcho-
dzić w obuwiu. Trzeba ich dotykać nagimi sto-
pami, mimo że… Zadrżałam. Biała marmurowa 
posadzka pod moimi bosymi stopami była dziw-
nie wilgotna. Wydawało mi się, że wdeptuję w…

– Ooooch! – wyrwało mi się z ust.

Na posadzce siedział szczur. Patrzył na mnie 
spod brwi, poruszając ogonem. Po chwili pod-
biegł do niego drugi szczur, a potem kilka następ-
nych, po czym w gromadzie ruszyły przed siebie. 
Prosto na mnie. W jednej sekundzie uświadomi-
łam sobie trzy rzeczy: po pierwsze to, że mokre 
kałuże na posadzce zostały prawdopodobnie 
zostawione tam przez szczury, a fe! Po drugie to, 
że szczury przenoszą tyfus i kilka innych chorób, 
a po trzecie że właśnie wbiegają na moje stopy!! 
Help!!!... – wrzasnęłam w myślach, ale milczałam 
jak zaklęta. 

Poczułam na skórze tętent małych łapek. Je-
den ze szczurów zatrzymał się, poruszył nosem, 
podniósł głowę i popatrzył mi w oczy. Miał bystre 
spojrzenie, czarne oczka i wyraz zastanowienia 
na pysku. On wiedział, że jest u siebie, podczas 

NAJWIĘKSZY 
DIAMENT ŚWIATA
Tekst i rysunki: Beata Pawlikowska

Stanęłam przed srebrną bramą.
Była wielka i ciężka, jak wrota do 
pałacu. Rozejrzałam się niepewnie. 
Miałam dziwne wrażenie, że ktoś 
mnie obserwuje. Nie jeden ktoś, ale 
tak jakby… Potrząsnęłam głową. 
Może za długo stałam na słońcu 
i dlatego teraz mam przywidzenia. 
Nawet nie całkiem realne, tylko… 
Zamrugałam. 
Ta wielka srebrna brama kryła 
w sobie jakąś tajemnicę i nawet 
jeśli naprawdę była wyposażona  
w śledzące mnie oczy, 
postanowiłam ją zgłębić. 

ZDJĘCIE ROMAN ROJEK
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– niech wszyscy ludzie z mojego rodu zamieniają 
się w szczury przed powrotem do ludzkiej postaci. 

I tak się stało. 
To oznacza, że wszystkie szczury w świątyni 

są w rzeczywistości ludźmi. I dlatego właśnie są 
uważane za święte. 

Wielka musiała być rodzina Karni Maty – 
pomyślałam, rozglądając się po marmurowej 
posadzce. Przy miskach z mlekiem siedziały 
dziesiątki, setki szczurów. Były niezbyt duże, 

gdy ja byłam tylko gościem o zdumiewająco ja-
snym kolorze skóry.

I żadne z nas właściwie nie powinno być tym 
faktem zaskoczone. Ja wiedziałam przecież, że 
przekraczam próg Świątyni Szczurów. A szczur 
wiedział, że przybywają do niej ludzie z najdal-
szych zakątków Indii. Teoretycznie wszystko 
było jasne, ale rzeczywistość bywa czasem bar-
dziej niezwykła od najmocniej wybujałych wy-
obrażeń. 

Świątynia Szczurów znajduje się w wiosce 
Deshnok, trzydzieści kilometrów na południe 
od miasta Bikaner w północnych Indiach, tuż 
przy granicy z Pakistanem. Jej historia jest rów-
nie mroczna i tajemnicza, jak lochy pod pałacem 
maharadży, a rozpoczyna się w październiku 
1387 roku, kiedy na świat przyszła Karni Mata. 
Jej rodzice należeli do wysokiej i szanowanej 
kasty Charan, słynącej z żołnierzy i poetów. 
Ludzie w niej urodzeni są niezwykle dzielni 
w walce, gotowi oddać życie za prawdę, w którą 
wierzą, a także mają naturalny talent do pięknego 
składania słów. 

Ludzie szybko się zorientowali, że Karni Mata 
nie jest zwykłą dziewczynką. Rozpoznano w niej 
kolejne wcielenie wojowniczej bogini Durga, 
która z kolei sama była jedną z cielesnych form 
bogini Parvati, żony Sziwy2. Już za życia zbudo-
wano jej kilka świątyń. Najsłynniejsza powstała 
jednak w momencie jej tajemniczego zniknię-
cia z domu. To właśnie ta świątynia znajduje się  
w Deshnoke. A skąd wzięły się w niej szczury? To 
proste. Sprowadziła je tam Karni Mata. 

 Bardziej skomplikowana jest odpowiedź 
na pytanie z jakiego powodu i w jakim celu to 
zrobiła. Jedna z legend mówi, że zagniewana 
bogini za karę zamieniła całą rodzinę w szczu-
ry, dorzucając w swoim przekleństwie to, że od 
tej pory będą ze szczurów zamieniać się w lu-
dzi, by potem znów przybrać postać gryzoni, 
zostaną więc na wieczność uwięzieni w kręgu 
reinkarnacji, bez szansy na uwolnienie się z niej 
i osiągnięcie nirwany. 

Według innej opowieści pewnego dnia zmarł 
syn jednego z przyjaciół Karni Maty, pochodzą-
cego z tej samej kasty. Wróżbitka zwróciła się 
o pomoc do Boga Śmierci, Yamy, prosząc go o 
przywrócenie chłopca do życia. Yama odrzekł, że 
niestety jest już za późno, ponieważ chłopiec roz-
począł właśnie nowe życie pod postacią szczura. 

– W takim razie – zdecydowała Karni Mata 

OOOOCH!
Zadrżałam. Biała 
marmurowa 
posadzka
pod moimi bosymi 
stopami była 
dziwnie wilgotna.
Wydawało mi się,  
że wdeptuję w…

ZDJĘCIA BEATA PAWLIKOWSKA (2)
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W POGONI
Ona widziała białego 
szczura! – wrzasnął 
Hindus i wszyscy 
tubylcy natychmiast 
odwrócili się  
w moją stronę.  
– Tam jest, tam jest!! 
– wrzasnęli zgodnym 
chórem i pobiegli za 
szczurem.

Szczury najwyraźniej były tu szczęśliwe.  
I ludzie chyba też, skoro przybywali tu z najdal-
szych zakątków Indii, żeby złożyć dary. Podczas 
festiwalu Navratri trwającego przez dziesięć 
dni w terminie wyznaczonym przez kalendarz 
księżycowy, zwykle przypadającym między 
wrześniem a listopadem, tysiące ludzi przycho-
dzi tu do świątyni z pieszą pielgrzymką. Jeśli  
w tym potężnym tłumie zdarzy się wypadek  
i ktoś niechcący nadepnie na jednego ze świętych 
szczurów, musi w darze ofiarować szczura zro-
bionego ze szczerego złota. 

A jeśli spełni się życzenie pielgrzyma, który 
był w świątyni i prosił boginię Durgę o wsparcie 

w jakiejś ważnej sprawie, musi tu 
wrócić i ugotować dwa wielkie garn-
ki jedzenia, najlepiej ryżu ze słodki-
mi dodatkami, i rozdać je obecnym 
nieznajomym. Wtedy opieka bogini 
będzie trwała dalej. 

Kucnęłam, żeby zrobić zdjęcie 
szczurów pijących mleko. Natych-
miast podbiegło do mnie kilkana-
ście gryzoni i zaczęło wspinać się po 
moich nogach. Czułam ich pazurki 
wbijające się przez spodnie w skórę. 
Zacisnęłam usta, żeby nie krzyknąć. 
Szczury spacerowały po mnie jak 
po deptaku. Dwa kroki naprzód, 
trzy kroki w tył, brakowało tylko 
kolorowych parasolek i pogaduszek 
przy kawie. 

zdecydowanie mniejsze od szczurów europej-
skich, ale miały takie same ruchliwe wąsiki i dłu-
gi goły ogon. 

– Ile ich tu jest? – zapytałam od niechcenia 
Hindusa w turbanie. 

– Dziesięć tysięcy – odrzekł spokojne, a ja po-
czułam jak miękną mi kolana. 

Dziesięć tysięcy szczurów! Biegających po 
najdalszych zakamarkach świątyni. Dookoła 
dziedzińca wyłożonego płytami z białego mar-
muru znajdowały się rozmaite pomieszczenia, 
komnaty, schody, składy i magazyny dziwnych 
przedmiotów. Stały tam kartony, kotły, skrzynie, 
ogromne metalowe misy i wiele innych rzeczy. 
Była nawet czerwona chorągiew z drzew-
cem zakończonym trójzębem,który jest 
symbolem boga Sziwy. I wszędzie, wszę-
dzie biegały szczury. Wspinały się na 
kraty, zadziwiającym sposobem wdra-
pując się na pionowe pręty i sadowiąc na 
fantazyjnie wygiętych metalowych czę-
ściach. Skakały po stopniach, buszowały 
w zbożu rozrzuconym po podłodze, 
chowały się w otworach wentylacyj-
nych, by po sekundzie wyskoczyć z nich 
na zewnątrz i pobiec dalej przed siebie. 
Najwięcej tłoczyło się jednak przy mi-
sach specjalnie dla nich napełnionych 
mlekiem. Obok leżały też żółte kawałki 
słodkich laddu, czyli kulek zrobionych z 
mąki, kaszy albo sproszkowanego gro-
chu i oblepionych syropem. 

ZDJĘCIE ROMAN ROJEK
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BIAŁEGO SPOTKAĆ
Spotkać się z białym 
szczurem – wielkie 
to szczęście.

Patrzyłam na nie ze zdumieniem i zastana-
wiałam się co musiałabym powiedzieć w szczu-
rzym języku, żeby zechciały ze mnie zejść, gdy 
nagle znów poczułam ten dziwny wzrok, który 
wydawał się wbity we mnie jak oszczep. 

Rozejrzałam się. Może jest tu szczur-war-
townik?... Może mają futrzaną gwardię strzegącą 
bezpieczeństwa pozostałych osobników? 

A może…
– Aaa! – szczur wspiął mi się na ramię  

i usiłował powąchać mnie w ucho. 
 
Opuściłam rękę, zachęcając go do powrotu na 

marmurową posadzkę. Pochyliłam się, potrza-
snęłam ramieniem. Ale nie, szczur nie tylko nie 
wybierał się z powrotem na ziemię, dodatkowo 
zaczął mnie łaskotać wąsami w szyję. Wyraźnie 
podobała mu się ta bliskość, czego nie można 
było powiedzieć o mnie. Szczury kojarzyły mi się 
z… aaaa! – zadygotałam pod szczurzymi wąsa-
mi – kojarzyły mi się dotychczas z dżumą, tyfu-
sem i wirusem Lassa, który wywołuje gorączkę 
krwotoczną. W Tajlandii na przekąskę podaje się 
czasem pieczonego szczura. Szczury uciekają ze 
statku, który ma zatonąć. Ludzie czasami zacho-
wują się jak szczury, ukradkiem robiąc coś złego 
za czyimiś plecami, a wyścig szczurów to ślepa 

pogoń za kasą i sukcesem. 
– Sz-sz-szczur – jęknęłam czując dreptanie 

małych łapek po mojej szyi – raczej nie jest zbyt 
pozytywnym… gryzoniem.

– Doprawdy? 
– No tak – odrzekłam, nie poruszając się, bo 

szczur zawędrował właśnie na moje drugie ra-
mię. 

Co robić?... Czekać? Prosić? Zaklinać? Ale 
jak?... Nie chciałam gwałtownie się poruszać, 
bo z tego z wiem o zwierzętach – i co wiele razy 
przetestowałam na własnej skórze z dzikimi by-
kami, psami, wężami czy pająkami – zwierzę 
atakuje najczęściej wtedy, kiedy czuje się zagro-
żone. Każdy mój nieostrożny gest mógłby zostać 
odczytany jako próba agresji i wtedy … usiłowa-
łam sobie przypomnieć jak ostre są zęby szczura. 
Ha! Przecież myszy i szczury potrafią przegryzać 
worki, żeby się dostać do ziarna! Zastygłam bez 
ruchu. 

– Szczury są inteligentne – usłyszałam znów 
głos za plecami. 

– Tak, rzeczywiście – zgodziłam się. – Biorą 
nawet udział w naukowych eksperymentach. 

– Są też gwiazdami.
– Gwiazdami?... – zapytałam z zaskoczeniem.
– Gwiazdami – powtórzył z uporem głos. – I 

bohaterami. 
– W telewizji? Au!... – krzyknęłam, bo coś 

mnie szczypało w ramię, tak jakby szczur wycie-
rał sobie o mnie różowe łapy. – Nie w telewizji? 

– domyśliłam się. 
Szczypanie ustało. 

– Szczury są gwiaz-
dami – powtórzyłam  
z głębokim namysłem, próbując 

zyskać na czasie. 
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KTOŚ NA MNIE PATRZY
Kucnęłam, żeby zrobić zdjęcie szczurów pijących mleko. 
Natychmiast podbiegło do mnie kilkanaście gryzoni  
i zaczęło wspinać się po moich nogach. Może jest tu 
szczur-wartownik?... Może mają futrzaną gwardię strzegącą 
bezpieczeństwa pozostałych osobników?

Pomyślałam, że może najlepszym rozwią-
zaniem będzie położyć się na tej mokrej i zim-
nej marmurowej posadzce, żeby wędrujący 
po mnie szczur mógł łatwo zejść na ziemię  
i wrócić tam, skąd przyszedł. 

– Szczury są gwiazdami! – przypomniałam 
sobie. – W chińskim zodiaku! Człowiek urodzony 
w roku szczura jest kreatywny, pomysłowy, ruchli-
wy, inteligentny, pracowity i ma wiele talentów ar-
tystycznych!

– No widzisz – odrzekł szczur i zeskoczył na 
ziemię. 

A może tylko mi się zdawało. Wstałam, 
odwróciłam się, ale w pobliżu nie było niko-
go. Hindus w turbanie siedział przy kracie 
oddzielającej wewnętrzna część dziedzińca 
i karmił zachwycone szczury ziarnem. On też 
wydawał się bardzo uradowany. 

– To dobry znak – powiedział, podnosząc gło-
wę i wskazując podbródkiem na szczura spaceru-
jącego po jego nagich stopach. – Przynosi dobre 
zdarzenia. 

– Cieszę się – odrzekłam.
Sadząc po stadach szczurów, które dzisiaj 

przebiegły nie tylko po moich stopach, ale i po 
kolanach, biodrach i ramionach, czeka mnie rok 
samych miłych niespodzianek. Wprost przeci-

ZDJĘCIA BEATA PAWLIKOWSKA (3)
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wnie do tego, co znajdowało się pod moimi bosy-
mi stopami. Znowu wdepnęłam w coś mokrego. 
Szczury nie były raczej przyzwyczajone do kor-
zystania z toalety w jednym określonym miejscu. 
A ich odchody wcale nie wydawały się bardziej 
święte od zwykłych. 

Pochyliłam się, żeby ukradkiem wytrzeć 
skórę chusteczką i wtedy znów to poczułam. 
Przenikliwe oczy wpatrujące się we mnie tak 
mocno, jakby chciały przewiercić mnie na wylot. 
Powoli, jak w transie, odwróciłam się w ich 
stronę. Wyprostowałam się, opuściłam aparat 
fotograficzny i zaczęłam przeszukiwać wzrokiem 
ciemne i pozornie puste zakamarki pomieszczeń 
za metalowym ogrodzeniem. Kłębiły się tam 
oczywiście setki szarych szczurów, ale do tego 
widoku zdążyłam się już przyzwyczaić. Szukałam 
czegoś innego, a może kogoś innego...?

Być może stoi tam laser wycelowany we 
mnie promieniem, a może kamera filmowa 
rejestrująca zachowanie pielgrzymów, albo… 
ktoś robi mi ukradkiem zdjęcia? Zajrzałam do 
komnaty z ołtarzem, wokół którego stali pielgr-
zymi. Sprawdziłam metalowe misy i kotły, stoły 
 i skrzynie, aż nagle…

Blask. Dziwne lśnienie. Wyglądające jak od-
bicie światła w lustrze. A właściwie w dwóch 
lustrach. Lusterkach. Lustereczkach, bo były 
bardzo małe. Okrągłe. Błyszczące. Intensywnie 
emanujące. 

Wyciągnęłam szyję. Jeszcze bardziej. Poczu-
łam się jak żyrafa zarzucająca żurawia w ciem-
ność indyjskiej nocy. Co kryło się tam pod okop-
conym garnkiem?... Zrobiłam krok naprzód. 

Największy diament świata! Koh-i-Noor, 
czyli Góra Światła. Sto pięć karatów. Znalezi-
ony pięć tysięcy lat temu w wiosce Kollur 
w stanie Andhra Pradesh. Należał do 
maharadżów, potem do Wielkich 
Mogołów. Władca Szahdżahan, który 
zasłynął później z budowy Taj Mahal, 
kazał wkleić ten diament do swojego 
tronu. Potem Koh-i-noor zawędrował 
do Persji, Afganistanu, Pakistanu, 
by wrócić do Indii i zostać stamtąd 
wysłany do Wielkiej Brytanii. Stało 
się to na mocy traktatu podpisanego 
w 1846 roku po zdobyciu przez An-
glików stanu Pendżab. W paragrafie 
opisującym warunki okupacji bry-
tyjskiej napisano m.in., że:

Klejnot znany jako Koh-i-Noor, 

który został odebrany emirowi Szuja Szah Dur-
rani przez maharadżę Randżita Singha, zostanie 
przekazany przez maharadżę z Lahore królowej 
Anglii.

I tak się też stało. Największy diament świata 
trafił do korony angielskiej królowej i znajduje 
się tam do dziś. Indie mniej lub bardziej otwar-
cie sugerują Anglikom jego zwrot, ale jak dotąd 
bezskutecznie. 

Diament pod garnkiem poruszył się  
i zamigotał. Zaintrygowana zrobiłam jeszcze 
jeden krok w jego stronę, a potem podskoczyłam 
ze strachu, bo diament nagle wyprysł spod gar-

nka i co sił w nogach popędził przez 
marmurową posadzkę. 

Wszyscy zaczęli krzyczeć. 
– White rat, white rat!!! Biały szczur, 

biały szczur!
Zbiegli się z innych zakątków 

świątyni, przepychając się i rozmawiając 
z takim poruszeniem, jakby po podłodze 
naprawdę galopował diament. 

– O co chodzi? – zapytałam Hindusa 
w turbanie. 

– Biały szczur! – zawołał. – Ktoś 
zobaczył białego szczura!

– Ja go widziałam – odrzekłam. – 

CZŁOWIEK SZCZUREM
Człowiek urodzony 
w roku szczura 
jest kreatywny, 
pomysłowy, ruchliwy, 
inteligentny, 
pracowity i ma 
wiele talentów 
artystycznych!

ZDJĘCIE BEATA PAWLIKOWSKA
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Siedział pod garnkiem. 
– Ona widziała białego szczura!! – wrzasnął 

Hindus i wszyscy tubylcy natychmiast odwrócili 
się w moją stronę. 

– Gdzie?! Gdzie?! 
– Tam – pokazałam palcem za znikającym 

w ciemności różowym ogonem.
– Tam jest!! Tam jest!! – wrzasnęli zgodnym 

chórem Hindusi i pobiegli za szczurem. 
A ja pobiegłam za nimi.
– Gdzie jest?! Gdzie jest?! – pytali bezradnie, 

chwytając za wygięte pręty ogrodzenia.
– Uciekł? – zapytałam dziewczyny w sari. 
– Ukrył się – odrzekła z lekkim żalem w głosie. 
– Przed czym? 
– Ukrył się – powtórzyła, wzruszając rami-

onami. – To wielka rzadkość zobaczyć białego 
szczura. Wielki przywilej. I wielka radość. Może 
następnym razem się uda. 

– Przywilej? – podchwyciłam. – Dlaczego?
– Jest tylko jeden biały szczur w całej świątyni. 

Czasem komuś się ukazuje. To jest znak. Symbol. 
Zapowiedź. To jest coś… coś tak bezcennego jak…

– Jak diament – wtrąciłam.
– Bezcennego jak diament – zgodziła się dziew-

czyna. – Ten kto zobaczy białego szczura, zostanie 
obdarzony wielkim bogactwem.

Bogactwem duszy – dodałam w myślach – 
które rozjaśni nawet największą ciemność nie-
oswojonych myśli. Bo tylko takie bogactwo, które 
wywołuje wewnętrzny blask, trwa wiecznie. 

 Uśmiechnęłam się i zaciskając mój dia-
ment w dłoni wyszłam z powrotem na ulicę. 

BYŁY WSZĘDZIE!
Wszędzie biegały 
szczury. Wspinały 
się na kraty, 
zadziwiającym 
sposobem 
wdrapując się 
na pionowe 
pręty i sadowiąc 
na fantazyjnie 
wygiętych 
metalowych 
częściach.

AZJA Indie

Beata Pawlikowska – pisarka, podróżniczka, autorka wielu książek  
i audycji „Świat według Blondynki” w Radiu ZET,  
www.beatapawlikowska.com

Fragment książki „Blondynka w Indiach” wydanej przez National 
Geographic, która trafi do księgarń w maju 2011.
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INNE KRAJOBRAZY, ZWYCZAJE, LUDZIE – A WŚRÓD NICH, DLA PODRÓŻNYCH ŻĄDNYCH WIEDZY NA TEMAT ODWIEDZANYCH MIEJSC, 
ISTOTNE OSOBY: PRZEWODNICY. PRZEZ PRYZMAT ICH WIEDZY I WRAŻLIWOŚCI POZNAJEMY NOWE ŚWIATY, NA OGÓŁ NIE PAMIĘTAJĄC  
O TYM, ŻE DLA NICH I MY JESTEŚMY ŹRÓDŁEM INFORMACJI. WYDAŁO NAM SIĘ CIEKAWE DOWIEDZIEĆ SIĘ OD PRZEWODNIKÓW  
Z RÓŻNYCH STRON ŚWIATA, JAKIE MIELI DOŚWIADCZENIA Z TURYSTAMI. 

Ester Moss 
PRZEWODNICZKA Z IZRAELA 

Oprowadza turystów od 
ponad dwudziestu lat. 
Niegdyś były to grupy 
anglojęzyczne, najczę-
ściej z Wielkiej Brytanii. 
Od połowy lat dziewięć-
dziesiątych, kiedy do 
Izraela zaczęło przyjeż-
dżać więcej turystów  
z Polski, pracuje przede 
wszystkim z nimi. 

Jak oceniasz polskich turystów, czy coś ich 
wyróżnia? 

Jestem Żydówką urodzoną w Polsce. Pol-
ski to mój macierzysty język. Z Polakami czuję 
się jak w domu. Praca z nimi to przyjemność. 
Lubię błyskotliwe poczucie humoru polskich 
grup. Kiedy żartują i bawią się – przypominają 
się moje lata szkolne, czuję się młodsza du-
chem. Żydzi i Polacy mają wspólną historię. 
Przez setki lat mieszkali obok siebie, łączyło 
ich wiele spraw. Dla Polaków są oczywiste 
podstawowe informacje związane z naro-
dem żydowskim i państwem Izrael, które in-
nym nacjom trzeba wyjaśniać. 

Jakie jest najczęściej zadawane pytanie, ja-
kie najciekawsze, a jakie najgłupsze?

 Pytań zwykle jest bardzo dużo. Najczę-
ściej pytana jestem o znajdujące się na te-
renie państwa Izrael miejsca kultu związane 
z religią chrześcijańską. Równie częste są 

pytania dotyczące konfliktu izraelsko-pale-
styńskiego. Ciekawym pytaniem było, przy-
taczam dosłownie: „Dlaczego takie małe 
państwo jak Izrael jest powodem takiego 
zamieszania, że wciąż trafia na czołówki 
światowych mediów.” Do tej grupy pytań 
zaliczyłabym prośbę o wyjaśnienie, dlaczego 
co kilkadziesiąt kilometrów zmienia się kra-
jobraz, klimat i roślinność. Zdarzają się pyta-
nia, może nie głupie, ale banalne. Nie dziwią 
mnie one. Tak jest, jeśli turysta widzi coś po 
raz pierwszy. 

Co najbardziej dziwi turystów?
Różnorodność Izraela. Widać, że to pań-

stwo zostało zbudowane przez Żydów po-
chodzących z ponad stu różnych państw 
świata. W starej Jerozolimie wielokulturo-
wość i wieloreligijność widoczna jest na każ-
dym kroku: mniszka w habicie spiesząca do 
Bazyliki Grobu mija grupki muzułmanów zdą-
żających na plac świątynny, obok ortodoksyj-
ni Żydzi w sztrejmlach (futrzanych czapach) 
kierują się pod ścianę płaczu. 

Czy nauczyłaś się czegoś od turystów?
Tak, przede wszystkim nauczyli mnie pa-

trzeć na mój kraj ich oczami. Z uznaniem 
mówią o izraelskim nowoczesnym rolnic-
twie – zdziwienie budzą urodzajne pola w 
pustynnym, ubogim w wodę kraju. Podkre-
ślają dobry system dróg, zwracają uwagę na 
wysokościowce Tel-Awiwu, gdzie mieszczą 
się firmy, z którymi wiąże się finansowy suk-
cesu kraju. Nie mniej zachwycają turystów 
liczne parki archeologiczne, które umożli-
wiają „skok w przeszłość”, do początków 

chrześcijaństwa i jeszcze bardziej zamierz-
chłych czasów.

Najbardziej niebezpieczne zdarzenie?
Kilka lat temu, w lipcu 2006 roku, z czter-

dziestoosobową grupą zwiedzałam wykopa-
liska w Seforis – w okresie rzymskim i bizan-
tyjskim było to największe miasto w dolinie 
Izraela i Galilei. Nagle, jak spod ziemi, wyrośli 
przed nami żołnierze izraelscy. Grzecznie, 
choć stanowczo wyprosili nas mówiąc, że 
znajdujemy się pod ostrzałem rakiet He-
zbollachu. Polacy, zupełnie nie wystraszeni, 
próbowali dyskutować. Nagle usłyszeliśmy 
trzykrotne: bum, bum, bum. I już bez pona-
glań, błyskawicznie, wszyscy znaleźli się w 
autobusie. Nic nikomu się nie stało, a turyści 
wysyłali esemesy – pozdrowienia z bombo-
wej wycieczki. 

Czy musiałaś wstydzić się za turystów? 
Turyści z Polski są na ogół zdyscyplinowa-

ni i cierpliwi, czekając kilka godzin w kolejce 
do Bazyliki Grobu Pańskiego w Jerozolimie. 
Innym grupom zdarza się, że starają się unik-
nąć oczekiwania. 

Zaskoczenie?
Kiedyś jedna z polskich grup bardzo mnie 

zaskoczyła. Podczas zwiedzania zwrócili 
uwagę na mój, często krytyczny stosunek do 
rządu Izraela. Kiedy żegnaliśmy się w plażo-
wej kawiarence nad Morzem Martwym – po 
moich podziękowaniach za punktualność 
i dobrą atmosferę – grupa obstąpiła mnie, 
skandując: „Estera na premiera”. Musiałam 
to przetłumaczyć pozostałym, izraelskim go-
ściom lokalu. Uczyniłam to nie bez dumy.

PODRÓŻ TO SPOTKANIA 

Z ODMIENNOŚCIĄ...

JAK NAS WIDZĄ

ZDJĘCIE SHUTTERSTOCK
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A to Polska właśnie

Tekst i zdjęcia: Grzegorz Kapla

ZIEMIA 
OBIECANA

ZIEMIA   
NIEZNANA

Tekst i zdjęcia: Anna Olej-Kobus
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Polska wciąż potrafi zaskakiwać. Niby wszystko zostało 
poznane i opisane, a tymczasem – gdy uważniej spojrzeć  
na mapę – odnajdziemy kolejne niezwykłe miejsca.  
W okolicach Łodzi czeka prawdziwa Ziemia Obiecana pełna 
niezwykłych atrakcji: sawanna nad Nerem, indiańska wioska, 
rycerskie turnieje, barwne procesje, katedra bez miasta  
i pradziadek światowych mostów.

N
a początek warto zwiedzić… Piątek. Ta 
niewielka miejscowość jest bowiem geogra-
ficznym środkiem Polski, co potwierdzają 
stosowne znaki przy wjeździe do wioski 
oraz „pomnik środka” na rynku. Po Piątku 

warto dociągnąć... do Soboty. Najważniejszymi za-
bytkami tej miejscowości są: murowany renesansowy 
dwór oraz gotycki kościół. Masywne mury i okrągłe 
baszty zdradzają obronny charakter budowli, w jej 
wnętrzu znajdziemy piękne kamienne nagrobki daw-
nych właścicieli tych ziem. 

Kogo interesuje historia, a nie tylko kalendarz, ten 
koniecznie powinien udać się do położonych zaledwie 
dwa kilometry dalej Walewic. Już sama nazwa wio-
ski zdradza, iż miejsce to związane jest z osobą Marii 
Walewskiej, ukochanej Napoleona. W tutejszym pa-
łacu urodziła synka pochodzącego z tego burzliwego 
związku i zapewne spacerowała z nim po parku ota-
czającym rezydencję. 

MIEJSCE PŁOMIENNYCH UCZUĆ
Pałac w Walewicach
jest znany z romansu  
Marii Walewskiej 
z cesarzem Francuzów.
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DŁUGO, WĄSKO,  
WIOSENNIE 
Płachetki pól tu  
długie, wąskie,  
przekładane  
miedzami tłustymi  
jak węgorze. 
Już po zimie!

A W ŁOWICZU
BIJĄ W TARABANY 
Ten kolisty
bęben służył do 
wybijania na nim 
rytmu, zastępując 
kościelne dzwony.

KWIATY, PASY, TARABANY 
Po spotkaniu z przeszłością – pora na kontakt z żywą 
tradycją. Najlepiej w Łowiczu, gdzie podczas Bożego 
Ciała (w tym roku wypadającym 23 czerwca) ma miej-
sce niezwykle barwna procesja. Pierwszą rzeczą, która 
rzuca się w oczy, są kwiaty wszechobecne na procesyj-
nych sztandarach, na mankietach koszul i kapeluszach 
mężczyzn, na szerokich spódnicach i chustach kobiet. 
Nawet ksiądz proboszcz ma stułę zdobioną kwiatami! 

Wszędzie widać też łowickie pasiaki, które we-
dle miejscowej legendy były wzorem dla mundurów 
papieskiej Gwardii Szwajcarskiej. I chociaż historycy 
dowodzą, że mundury owe nawiązują do tradycyjnych 
barw florenckich Medyceuszy, to przecież miło po-
myśleć, że prawdziwe piękno nie zna granic. 

Jeszcze kilkanaście lat temu procesja wygląda-
ła znacznie mniej okazale, jednak duma z dawnego 
Księstwa Łowickiego zaczęła się odradzać i dziś w 
święcie bierze udział ponad sto osób w tradycyjnych 
strojach. Gdy w pewnym momencie usłyszymy wście-
kłe dudnienie bębna – nie oznacza to próby przerwa-
nia uroczystości, a wręcz przeciwnie. Niesiony przez 
dwie kobiety półkolisty bęben służy do wybijania na 
nim rytmu, zastępując tradycyjne kościelne dzwon-
ki. Niegdyś używano takich tarabanów w marszu  
i bitwach do przekazywania rozkazów. Pamiętacie?  
W ostatniej zwrotce hymnu:

Już tam ojciec do swej Basi mówi zapłakany 
Słuchaj jeno, pono nasi biją w tarabany.

Obecnie spotkać je można niekiedy podczas ko-
ścielnych procesji. Jeśli nie lubimy tłumów, warto udać 
się do jednej z okolicznych wiosek, jak choćby do 
Złakowa Kościelnego. Chociaż tutejsza procesja ma 
mniej okazały charakter, jest za to znacznie bardziej 
kameralna i prawdopodobnie nie spotkamy tu żadne-
go turysty. 

PO DYWANIE W SPICIMIERZU
Innym miejscem, gdzie warto uczestniczyć w obcho-
dach Bożego Ciała jest Spicimierz. Niepozorna wio-
ska o trudnej do wymówienia nazwie (niekiedy ozna-
czanej na mapach jako Spycimierz lub Śpicimierz) od 
ponad stu lat pielęgnuje unikatową tradycję układania 
dwukilometrowego dywanu z kwiatów. Dobieranie 
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NAJSTARSZY SPAW 
Choć nie przedstawia
wielkiej wartości 
estetycznej, ten 
zabytkowy polski 
most jest słynny na 
całą Europę.

kolorów i kształtów wymaga sporej wyobraźni, dla-
tego też zimowe wieczory spędza się na wymyślaniu 
i szkicowaniu kwietnych motywów. A że Boże Ciało 
jest świętem ruchomym – trzeba przewidzieć, jakie 
kwiaty będą dostępne o tej porze roku. Każdy chciał-
by, aby odcinek kwietnego dywanu przed jego domem 
miał najwspanialsze dekoracje, stąd też przygotowane 
wzory są najpilniej strzeżoną rodzinną tajemnicą. 

Dziś już nikt nie pamięta, jak to się zaczęło. Po-
dobno pod koniec dziewiętnastego wieku wysypywa-
no kwiatami całą drogę, ale dopiero w dwudziesto-
leciu międzywojennym nagłą karierę zrobiły barwne 
kompozycje. A gdy już raz się pojawiły przed domami, 
pozostały w pamięci mieszkańców na zawsze. Co-
roczne układanie kobierca przypomina starszym cza-
sy ich dzieciństwa, dla młodszych zaś to prawdziwa 
frajda tworzenia. 

Wreszcie, po nabożeństwie nadchodzi uroczysty 
moment, gdy z kościoła wyrusza procesja. Pochód 
otwierają niosący krzyż chłopcy, ubrani w tradycyj-
ne czerwone kamizelki, za nimi podążają dziewczęta 
w pasiastych pelerynkach i wzorzystych spódnicach, 
niosąc feretrony – specjalne obrazy procesyjne umiesz-
czone w ozdobnych ramach. Pod stopami wiernych 
kwietny dywan ulega unicestwieniu niczym tybetań-
ska mandala... I znów miło jest pomyśleć, że prawdzi-
we piękno nie zna granic.

SPAWANY MOSTEK UGINA SIĘ
By lepiej poznać łowicką kulturę, można udać 

się do skansenu w Maurzycach, ale Maurzyce mają 
jeszcze jedną atrakcję, która – choć położona przy 
głównej drodze – rzadko jest zauważana. To niepo-
zorny błękitny most nad Słudwią (z 1929 roku). Pro-
szę oglądać go z szacunkiem, gdyż jest to pierwszy na 
świecie most spawany! 

Do jego realizacji potrzebny był geniusz i upór 
polskiego pioniera spawalnictwa, profesora Stefana 
Bryły. Kiedy bowiem zaproponował budowę mostu, 
który byłby spawany (zamiast, jak do tej pory, nito-
wany), współcześni mu kpili, iż to tak jakby zamiast 
szyć garnitur – skleić go ze skrawków. Historia jed-
nak przyznała mu rację: dzięki zmniejszeniu wagi 
konstrukcji wyobraźnia inżynierów dostała zupełnie 
nowe pole do popisu – dzisiejsze nowoczesne mosty 
wiele zawdzięczają właśnie tej pierwszej konstrukcji 
z Maurzyc! 

KATEDRA BEZ MIASTA
O ile jednak niepozorny most dał początek imponują-
cym budowlom, o tyle okazała kolegiata w Tumie po-
została otoczona... pustym polem. Wzniesiona w XII 
wieku jako kościół ówczesnej Łęczycy, miała być Tumu 
najważniejszą świątynią (nawet jej architektura wzoro-
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wana była na wawelskiej katedrze!). Gdy się tu podjeż-
dża, człowiek mimo woli przeciera oczy ze zdumienia: 
jest bowiem katedra, ale gdzie podziało się miasto? 

Opuściło to miejsce, gdy pragmatyczni mieszcza-
nie w XIV wieku zdecydowali o przeniesieniu go na 
tereny nieco wyżej położone, a tym samym bardziej su-
che. Na miejscu pozostał imponujący romański kościół 
(niedawno gruntownie odremontowany). W środku 
można zobaczyć jeden z najpiękniejszych romańskich 
portali w Polsce przedstawiający Madonnę w otocze-
niu aniołów oraz inne romańskie zdobienia. Legenda 
głosi, że na ścianie jednej z wież pozostawił swe ślady 
(w postaci kilku zagłębień szponów w kamieniu) sam 
diabeł Boruta. By go spotkać, trzeba udać się do poło-
żonej dwa i pół kilometra dalej Łęczycy.

CAŁA PRAWDA O BORUCIE
Wedle legendy, król Kazimierz Wielki, wraz ze świtą, 
trafił podczas polowania na bagna, z których nie mógł 
się wydostać. Wtedy pomógł mu ubogi leśniczy, zaś król 
w podzięce obdarował go skarbami i szlachectwem. 
Dalej było, jak to w życiu – gwałtowne wzbogacenie się 
przewróciło mu w głowie tak, że tutejsi ludzie straszyli 
nim dzieci, między sobą nazywając go diabłem wcielo-
nym. Po śmierci miał natychmiast zameldować się w 
piekle, ale tak zręcznie kombinował, że Lucyfer uczynił 
go władcą polskich biesów i pozwolił pozostać na łę-

W BORYSEWIE  
JAK W AFRYCE 
Oko w oko
z żurawiem królewskim 
i centkowanym 
tygrysem. Z tym 
ostatnim na szczęście 
tylko przez szybę.

A to Polska właśnie Ziemia Łódzka
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czyńskiej ziemi. Do dziś tu urzęduje, o czym przekona 
się każdy, kto odwiedzi muzeum w tutejszym zamku. 
Jest tu bowiem unikatowa ekspozycja w całości po-
święcona Borucie. Patrząc na niektóre pokraczne figury 
można z ulgą odetchnąć, że „nie taki diabeł straszny, jak 
go malują”, a nawet niekiedy wygląda nader pociesznie. 

PRAWIE JAK NA SAWANNIE
W okolicy Łęczycy czas i przestrzeń mają jakieś ta-
jemne przejścia, dzięki którym błyskawicznie można 
przenieść się na (prawie) afrykańską sawannę: oto nad 
Nerem spacerują wielbłądy, pasą się zebry, swoje zębate 
pyski otwierają kajmany. Wszystko się zgadza: witajcie 
w zoo-safari w Borysewie! Na ogromnym terenie spa-
cerują egzotyczne zwierzęta, zaś wśród dzieci najwięcej 
emocji budzi spotkanie z tygrysem białym i złotym. 
Tygrysy od gości zoo oddzielone są nie kratami, ale 
wielką panoramiczną szybą. Podczas spaceru spotyka-
my zwierzęta niemal z całego świata. 

TIPI W TATANCE,  
TATANKA W SOLCY
Aby zbyt szybko nie wracać do codzienności, warto 
udać się do indiańskiej wioski Tatanka w Solcy Małej. 
Witają nas tradycyjne namioty tipi (nie mylić z wigwa-
mem!) i ubrany w stylowy strój przewodnik. W jedynej 
w Polsce replice indiańskiej ziemianki, będącej siedzi-
bą indiańskiego muzeum – poznamy rzemiosło, wie-
rzenia, tradycje i zwyczaje Indian. Podbudowani wie-
dzą możemy urządzić sobie ognisko w jednym z tipi. 
Uprzedzam: lepiej siedzieć na kocu rozłożonym wprost 
na ziemi, bo im wyżej – tym bardziej dym szczypie w 
oczy i robi się naprawdę gorąco! Za to w takim tipi 
można spokojnie spać: gdy żarzy się ogień, jest tu na-
prawdę przyjemnie i ciepło! 

Wielkim świętem polskich Indian jest pow-wow, 
czyli doroczne spotkanie, podczas którego odbywają 
się pokazy tańców, wykłady i targi rękodzieła. Można 
wtedy kupić nader oryginalne rzeczy. 

W tym roku pow-wow w Tatance odbędzie się w 
pierwszy weekend lipca. Natomiast wiosenne pow-
-wow odbywa się w położonym nieopodal Uniejowie. 
To miejsce, które doskonale potrafiło wykorzystać 
swoją szansę. Jeszcze dziesięć lat temu główną atrak-
cją miasta był zamek, dziś na przybyszów czekają także 
kajaki na plaży, termy z gorącą wodą (68 stopni!) oraz 
Kasztel na Gorących Źródłach, przed którym latem 
słychać szczęk rycerskiego oręża. Nic więc dziwnego, 
iż Uniejów reklamuje się jako „Miasto wody, Indian i 
rycerzy”. 

KTO DO BALII?
W noc świętojańską zobaczymy tu wielkie ogniska roz-
palane nad brzegiem Warty, w lipcu odbywa się rycerski 
turniej, zaś w sierpniu ma miejsce jarmark średniowiecz-
ny. Komu nie wystarczy kąpiel w leczniczych źródłach 
termalnych – ten winien udać się do Kasztelu na Go-
rących Źródłach i skusić się na kąpiel w kilkuosobowej 
balii. Do dyspozycji solanka, woda różana lub... z do-
datkiem czekolady. Rozkosz dla ciała i ducha gwaran-
towana! Jeśli zaś po intensywnym zwiedzaniu zamarzy 
nam się wodne szaleństwo – całkiem niedaleko Łodzi, 
bo w Nowej Gdyni (tej koło Zgierza) czeka aquapark i 
inne atrakcje. Gdy odzyskamy siły, warto wyruszyć na 
odkrywanie sekretów Łodzi. Ale to już zupełnie inna 
historia i inne sekrety...

NIEOPODAL, W UNIEJOWIE
Tylko tutaj,
ramię w ramię,  
walczą i rycerze,  
i indianie.
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DLACZEGO?
Głębokie przeżycie, 
religijny ferwor,  
mołojecka żądza 
sławy, czy…  
spektakl dla turystów?

SZERPOWIE
PIEKIEŁ

CZARNE STRONY ŚWIATA

Tekst i zdjęcia: Małgorzata Jarmułowicz i Zygmunt Leśniak 
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Jawajczycy mieszkający w sąsiedztwie 
wulkanu Kawah Ijen uważają go za żywą istotę. 
Nieprzewidywalną i przerażającą.  
Życie w symbiozie z aktywnym wulkanem nie jest 
łatwe, nawet wtedy, gdy pełni on rolę głównego 
żywiciela całej okolicy.
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CODZIENNY ZNÓJ
Na ramionach nawet 
do 100 kg siarki.

P
ołożony na wschodnim krańcu 
Jawy krater Kawah Ijen nie jest 
tak znany jak sąsiedni wulkan 
Bromo, ale i on przyciąga 
wielu turystów. Do pieszego 
szlaku na dymiącą górę docieramy  

o 7 rano, po trzech godzinach jazdy wyboistą dro-
gą z leżącego 70 km na zachód od Ijen miasteczka 
Bondowoso.

ŻYWI I TRUJEŻYWI I TRUJE
Wschodzące słońce zastaje nas w rozległej, mie-
rzącej 15 km średnicy kalderze, z widokiem na kil-
ka skupionych w jej obrębie wulkanów. Najwyższy 
z nich, Gugung Merapi, mierzy 2800 m n.p.m. 
Oglądany z tej perspektywy stożek Kawah Ijen 
stanowi malownicze tło dla rozciągających się 
wokół plantacji kawy, do których właśnie zmie-
rzają gromady najemnych zbieraczy ziaren. Nie-
odparte staje się wrażenie, że to właśnie wulkan 
patronuje bujnym uprawom kawy, tytoniu i ryżu, 
prowadzonym u jego stóp. Ale to nie osiągnięcia 
rolnicze sprawiają, że jest on szczególnym źródłem 
utrzymania okolicznej ludności. I nie dla hektarów 
żyznej, wulkanicznej ziemi, porośniętej krzewami 
luksusowej kawy arabica, przyjeżdżają tu żądni 

wrażeń cudzoziemcy.
Przyczyny, które czynią Kawah Ijen 

wulkanem zupełnie wyjątkowym – nawet w takim 
kraju, jak Indonezja, rozciągająca się wzdłuż łańcu-
cha ponad siedmiuset wulkanów – leżą wewnątrz 
jego krateru. Od czasów kolonialnych działa tam 
jedyna w swoim rodzaju kopalnia eksploatująca 
złoża produkowanej przez wulkan siarki. Szokują-
ca osobliwość tej kopalni polega na tym, że po dziś 
dzień siarka wydobywana jest ręcznie, a cały urobek 
górnicy wynoszą z dna krateru na własnych plecach. 

W SIÓDMYM KRĘGU W SIÓDMYM KRĘGU 
Praca siarkowych szerpów w pełni zasługuje na 
skojarzenie z siódmym kręgiem Piekła Dantego. 
Właśnie w taki sposób, jako prawdziwie katorżni-
czą formę zarobkowania, sfilmował ją w głośnym 
dokumencie Śmierć człowieka pracy Michael Gla-
wogger. Oglądana „na żywo” – praca ta robi jeszcze 

CZARNE STRONY ŚWIATA
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UROBEK NA SZALI
Waga wskaże 
wysokość dniówki.

większe wrażenie; fotogeniczny krater Kawah Ijen 
w bezpośrednim kontakcie ukazuje z całą namacal-
ną grozą swą niszczycielską siłę i uświadamia nad-
ludzki wymiar wysiłku, na jaki codziennie zdobywa-
ją się pracujący w nim górnicy. 

Ścieżka na szczyt wulkanu, mierzącego 2368 
m n.p.m., zaczyna się na wysokości 1900 metrów, 
przy posterunku PHKA (Forest Protection and Na-
ture Conservation) i prowadzi w górę, przez objęty 
ochroną las drzewiastych paproci i przypominają-
cych wielkie żywotniki kazuaryn. Mijamy scho-
dzących w dół górników, rozpoznając moment ich 
nadejścia po dźwięku rytmicznie skrzypiących no-
sideł, obciążonych bambusowymi koszami z siarką. 
Patrząc na tych szczupłych, niewysokich mężczyzn, 
maszerujących raźno w zdartych kaloszach albo 
w zwykłych klapkach, trudno uwierzyć, że dźwigają 
ciężar wahający się od 70 do 110 kg! Gdy próbuje-
my unieść w górę załadowane po brzegi kosze, nie 
udaje się nam nawet oderwać ich od ziemi. Górnicy 
opanowali jednak optymalną technikę transporto-
wania ładunku: starannie równoważą ciężar obu ko-
szy, idą w równym rytmie sprężynujących nosideł, 
a trasę marszu dzielą na odcinki, przenosząc ładu-
nek wahadłowymi etapami.

Ważenie żółtego urobku odbywa się w połowie 
drogi, przy baraku dającym nocleg tym tragarzom, 
którzy schodzą do krateru już o trzeciej nad ranem, 
przy świetle latarek. Krótki postój przy prowizo-
rycznej drewnianej wadze przynosi chwilę zasłużo-
nego wytchnienia i najważniejszą dla górnika infor-
mację, ile pieniędzy niesie w wyładowanych żółtym 
minerałem koszach. 

Pokwitowanie wydane przez urzędnika nadzo-
rującego pomiar, potwierdza ciężar ładunku i wyso-
kość zapłaty, jaką tragarz otrzyma na końcu szlaku. 
Siarkę skupuje pobliska cukrownia, wykorzystu-
jąc ją jako surowiec do wybielania cukru. Za kilo-
gram urobku dostarczonego z krateru do odległego 
o 4,5 km punktu skupu, górnicy otrzymują 600 
rupii, czyli ok. 20 groszy. Najsilniejsi, którzy scho-
dzą do kopalni dwa razy dziennie, wynosząc z niej  
200 kg urobku, zarabiają dniówkę o równowartości 
13 USD. To dochód kilkukrotnie przewyższający 
zarobki okolicznych rolników, co tłumaczy zdumie-
wającą dla przyjezdnych pogodę ducha i cierpliwą 
determinację siarkowych katorżników. 

ŚMIERTELNE PIĘKNOŚMIERTELNE PIĘKNO
Faktyczny koszt ich pracy uzmysławia nam jed-
nak dopiero końcowy odcinek szlaku do kopalni. 
Kilkaset metrów przed krawędzią krateru krajo-

braz zmienia się drastycznie: bujna zieleń znika, 
a z tumanów chłodnej mgły, osiadającej na zbo-
czach wulkanu, wyłaniają się kikuty martwych ro-
ślin, wypalonych przez wyziewy siarczanego gazu. 
Otchłań, z której buchają kłęby trującego dymu, 
ukazuje się nam niczym dzieło nawiedzanego 
koszmarami pejzażysty, gdy wreszcie stajemy na 
krawędzi gigantycznego rondla, uformowanego 
na szczycie krateru. 
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KAŻDEMU SWÓJ KRZYŻ 

Wśród pokutników  
nie brak kobiet, 
uginających się pod 
brzemieniem krzyża.

Nasz przewodnik nie czuje się na siłach, by 
zejść z nami do krateru – trwa właśnie ramadan, 
który dla zamieszkujących Jawę muzułmanów 
oznacza konieczność całodziennego, osłabiającego 
organizm postu. Nagle dociera do nas, że również 
ogromna większość górników pracuje tu teraz bez 
jedzenia i picia. Turyści z reguły kończą trasę na 
krawędzi krateru, nie ryzykując zejścia do zasnutej 
przez cuchnące, toksyczne opary kopalni. Widok 
z góry też jest oszałamiający, zwłaszcza gdy chmu-
ry odsłaniają najpiękniejszy i najbardziej niezwykły 
element groźnego piękna Kawah Ijen – wielkie tur-
kusowe jezioro na dnie krateru. 

To jeszcze jedna bezprecedensowa osobliwość 
tego wulkanu. Zasilane przez wody opadowe jezio-
ro ma rekordową głębokość 200 m, a pomiar wy-
konany w 2008 roku przez wulkanologa George’a 
Kouronisa wykazał, że wypełnia je kwas siarkowy 
o temperaturze 34°C i niespotykanym w przyrodzie 
stężeniu pH=0,5. Górnicy pracują na wyciągnięcie 
ręki od tej żrącej substancji, bo właśnie przy brzegu 
jeziora wulkan znalazł ujście dla kipiących w jego 
wnętrzu gazów, które skraplają się w postać wysoko-
jakościowej, zmineralizowanej siarki (99% czystego 
pierwiastka). 

AZJA Jawa

W TOKSYCZNYM ŚWIECIEW TOKSYCZNYM ŚWIECIE
Chcemy przyjrzeć się z bliska prymitywnej technice 
eksploatacji złoża. Owiani duszącym, drażniącym 
oczy dymem – schodzimy w ślad za górnikami 
w piekielną czeluść krateru. To miejsce skrajnie 
wrogie człowiekowi, czego doświadczamy w chwili, 
gdy nagła zmiana wiatru kieruje na nas żółtą chmu-
rę trującego gazu. Przeraźliwie realny strach przed 
uduszeniem opuszcza nas dopiero wraz z kolejną 
zmianą kierunku wiatru. Bez odpowiednich zabez-
pieczeń w ogóle nie powinniśmy tu wchodzić. 

Również górników niewiele chroni przed za-
bójczym gazem: jedynie zwilżony wodą kawałek 
trzymanej w zębach tkaniny, przez którą filtrują 
wdychane powietrze. Praca przy ziejących siarką 
fumarolach rujnuje zdrowie, drastycznie skracając 
średnią długość życia górników. Patrzymy jak za-
hipnotyzowani na ludzi w milczeniu odłupujących 
łomami i łopatami kawały żółtej, skrzypiącej tu 
wszędzie pod nogami siarki, i na wrzącą czerwoną 
ciecz, z której wykrystalizowuje się cenny minerał. 
Płynna siarka ma temperaturę 120°C i powstaje 
na skutek schłodzenia siarkowej pary, kierowanej 
w tym celu do prymitywnego systemu rur i blasza-
nych beczek. Aby zapobiec zapłonowi zakrzepłej 

CZARNE STRONY ŚWIATA

W TĘ I Z POWROTEM
Dzień w dzień, rok  
w rok po skalnej 
ścieżce mozolnie 
przesuwa się 
karawana ludzkich 
mrówek.
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KAŻDEMU SWÓJ KRZYŻ 

Wśród pokutników  
nie brak kobiet, 
uginających się pod 
brzemieniem krzyża.

NA DNIE
Pośród wydobywających się  
z dna krateru  
trujących wyziewów  
trwa mozolna praca.
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CZARNE STRONY ŚWIATA

siarki, górnicy studzą je kwasem zaczerpniętym 
z jeziora. Cały ten nieludzki trud przeradza się co-
dziennie w 4 tony surowca wyniesionego z krateru. 
Wyniesionego za cenę, której żaden człowiek nigdy 
nie powinien płacić.

PTAKI UMIERAJĄ W LOCIEPTAKI UMIERAJĄ W LOCIE
Z ulgą, ale też z niemałym wysiłkiem opuszczamy 
upiorny krater. Bestia, którą widzą w nim tubylcy, 
dyszy za nami w zwodniczej drzemce, przerywanej 
co kilkadziesiąt lat przez wstrząsające wulkanem 
erupcje. 

Ostatni wybuch magmy odnotowano tu 
w 1817 roku, ale spore emisje popiołu wulka-
nicznego i wrzącej siarki zdarzają się niemal rok 
w rok. Ich zapowiedzią jest zawsze zmiana barwy 
i stopnia kwasowości jeziora, z którego zaczynają 
się wydobywać bąble zabójczego gazu. Pracownicy 
kopalni wiedzą o tym, obserwując ptaki umierają-
ce podczas lotu nad jeziorem i sami doświadczają 
wówczas szczególnych problemów z oddychaniem. 
Również takie momenty są wliczone w koszty ich 
codziennego obcowania z wulkanem. Górnicy, 
nawykli od pokoleń do trudów swej pracy, nie de-
monizują niebezpieczeństw, z jakimi się ona wiąże. 
Na haracz płacony wulkanowi własnym zdrowiem 
musi godzić się również okoliczna ludność, syste-
matycznie podtruwana zakwaszoną przez wulka-
niczne jezioro wodą, która przesiąka do studni i na 
pola ryżowe. Choroby układu kostnego i zębów to 
plagi wpisane w codzienność ludzi żyjących w cie-
niu Kawah Ijen. 

PIEKŁO TRWAPIEKŁO TRWA
W 2003 roku indonezyjski dziennik Jakarta Post 
przepowiadał rychły zmierzch kopalni, twier-
dząc, że wulkaniczne złoża siarki stopniowo się 
wyczerpują. Osiem lat później, w czasie naszej 
wizyty w kraterze Kawah Ijen, nic nie wskazu-
je na to, by ta przepowiednia miała się szybko 
spełnić. Wulkan jest równie niezmordowany jak 
ludzie, którzy wydzierają mu jego skarby. Dla 
nas namacalną pamiątką jego wiecznotrwałej ży-
wotności okaże się cuchnący „oddech” wulkanu, 
którym przesiąkną nasze przywiezione z podróży 
ubrania. Trudno w to uwierzyć, ale mimo mo-
zolnego ich prania duszący zapach Kawah Ijen 
wciąż jest z nami!

112 www.poznaj-swiat.pl
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W DELEGACJI...

Służbowy wyjazd, zwłaszcza dla zapracowanych osób, jest często jedyną okazją, by zakosztować odmienności 
świata. Dobrze wie o tym Marek Szpendowski – producent filmowy, ale przede wszystkim właściciel agencji 
Viva Art, który organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona czy zespołu The Rolling 
Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. Z tego powodu 
czasem dochodzi do zaskakujących sytuacji. O takie przygody w czasie służbowych podróży Marek  
Szpendowski pyta współpracujące z nim osoby – tym razem rozmawia z Januszem Józefowiczem.

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI

Marek Szpendowski: Ostatnio sporo 
wspólnie podróżowaliśmy. Pamiętasz? 
Pierwszy raz spotkaliśmy się na wczasach 
na Bałkanach. Lubisz tamte strony?
Janusz Józefowicz: Lubię miejsca, w któ-
rych góry stykają się z morzem. Dobrze się 
tam czuję z powodu klimatu i krajobrazu. 

Poza tym mieszkają tam Słowianie, ludzie 
o podobnym języku, obyczajach, tempe-
ramencie. Z tych powodów także dobrze 
odbieram Rosję. Gdy mówię, że wolę pra-
cować właśnie tam, aniżeli w Stanach Zjed-
noczonych, to spotykam się z niedowierza-
niem. 

MSz: Dzisiaj jednak chciałbym ci przypo-
mnieć nasze wspólne, dość szalone, podró-
że z Rogerem Watersem. 

JJ: Pierwszy raz zetknęliśmy się z nim wła-
śnie w kraju, gdzie góry spotykają się z mo-
rzem – we Włoszech.
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MSz: Wówczas z rozbawieniem obserwo-
wałem waszą rozmowę dotyczącą premiery 
opery Rogera, którą miałeś reżyserować. 
Rozmowa, prowadzona głównie przy pomo-
cy rąk, była tak pełna ekspresji, że chciałem 
zamykać okna, bojąc się, iż odfruniecie. 

JJ: Kiedy rozmawialiśmy na ten temat  
w mieszkaniu Rogera w Nowym Jorku było 
już inaczej. Chociaż, czy ja wiem? Pamiętam, 
że gdy mu przedstawiłem koncepcję insceni-
zacji długo milczał...

MSz: ...następnie wstał, przyniósł butelkę 
wódki, napił się z nami i powiedział: „Pomysł 
kontrowersyjny, ale dlaczego by nie?”

JJ: Myślę, że ta odrobina alkoholu bardzo 
pomogła w procesie twórczym. (ha, ha, ha) 
Rock’n’roll ma swoje prawa.

MSZ: Nasza kolejna podróż związana z Roge-
rem wiodła do jego posiadłości pod Londy-
nem...

JJ: ...gdzie Roger bawił się w kucharza, szy-
kując nam obiad. To był piękny widok: le-
genda rocka szamocąca się w kuchni. Potem 
wspólny koncert na organkach z nim i z jego 
synem…

MSz: Wspominam jednak tę podróż nie ze 
względów sentymentalnych, ale dlatego, że 
była to wyprawa, która mogła się dla mnie 
zakończyć atakiem serca. Z twojego powo-
du. Mieliśmy się spotkać na lotnisku. Do od-
lotu było już bardzo mało czasu, gdy zadzwo-
niłeś i powiedziałeś, że wracasz do centrum 
Londynu, do restauracji, gdzie zostawiłeś 
okulary słoneczne. Nie było szansy, byśmy 
mogli polecieć razem. Jakież było moje zdzi-
wienie, gdy tuż przed startem zobaczyłem 
cię wchodzącego na pokład samolotu.

JJ: To było szaleństwo. Gdy dotarłem na 
lotnisko, biegłem do samolotu nie okazując 
biletu. I, nie zatrzymywany, przeskakiwałem 
przez kolejne bramki. Jeden z kontrolerów 
tylko krzyknął, że to mój szczęśliwy dzień.

MSz: O ile cię znam, miałeś takich przygód 
więcej.

JJ: Jedna, jeszcze bardziej zwariowana, zwią-
zana była z musicalem „Złe zachowanie”,  
z którym wybieraliśmy się za granicę. To był 
czas stanu wojennego. Cały zespół pojechał 
autokarem, ja musiałem coś załatwić i dołą-

czyć do nich we Wrocławiu, dokąd miałem 
dolecieć samolotem. Okazało się, że mój sa-
molot nie odleciał, a następny miał nadkom-
plet sprzedanych biletów i nie było szansy, 
żeby mnie zabrał. Tragedia. Szczęśliwie na 
lotnisku zaczepił mnie milicjant z prośbą  
o autograf. Zdziwiłem się, nie byłem wów-
czas zbyt popularny. Okazało się, że dzień 
wcześniej widział nasz spektaklu. Powie-
działem mu, jaki mam kłopot. A on na to: 
„Masz przy sobie jakieś dolary?” Dałem mu 
to, co miałem. Wyprowadził mnie jakimś mi-
licyjnym przejściem, wsiedliśmy do gazika  
i pojechaliśmy na lotnisko międzynarodowe 

do sklepu. Kupiliśmy 3 duże butelki wódki  
i z powrotem do gazika. Milicjant podwiózł 
mnie pod samolot od strony, gdzie pakują 
bagaże. Wskazał na luk z kupą waliz i wor-
ków i mówi: „wsiadaj”. Do dziś pamiętam 
zdziwiony wyraz twarzy stewardesy, która 
zobaczyła mnie między walizkami. Mimo to 
bez słowa szczelnie zaciągnęła zasłonkę.  
A ja, trzymając się siatki i trzęsąc z zimna 
doleciałem do Wrocławia. 

MSz: Cóż, podróże Józefowicza może  
nie są najwygodniejsze, ale na pewno  
ekscytujące.

ZDJĘCIE KATARZYNA REINKA
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Z dnia na dzień co raz więcej osób rozpoczyna sezon 
rowerowy. Sprzyja temu zarówno pogoda jak i ogólnie 
panujące trendy – jeżdżenie na rowerze jest po prostu 
modne, ale przede wszystkim zdrowe. Aby w pełni cieszyć 
się z każdej wyprawy czy nawet krótkiej przejażdżki musimy 
pamiętać o wyposażeniu się w odpowiedni ubiór i akcesoria. 
Szerokiej drogi!

Outdoor

BCM NOWATEX (ODBLASKOWA)

NUTREND VOLTAGE ENERGY CAKE

MUC OFF

NUTREND ENDUROSNACK

Koszulka wykonana z antybakteryjnej, niezwykle przyjemnej w 
użytkowaniu dzianiny importowanej z Włoch. Jej krój nie ogranicza 

naszych ruchów. W środku materiału, z którego wykonana jest koszulka 
umieszczono w nowatorskiej technologii odblaski (na rękaw-
kach, plecach) tak, że nadaje się ona do całkowitego zadruku 

nie tracąc przy tym swoich odblaskowych właściwości. 

Bezpieczny w użyciu, biodegradowalny środek 
do czyszczenia całego roweru. Błyskawicznie 
usuwa stary brud, smar i olej ze wszystkich 
zakamarków roweru. Jest bezpieczny dla 
hamulców tarczowych, pozostawia powłokę 
ochronną na lakierze, gumowych uszczelkach, 

anodowanych, karbonowych i pla-
stikowych częściach.  Sposób 

użycia: Spryskaj rower MUC 
OFF’em, odczekaj ok. 1-2 
minut, podziałaj szczotką 
w trudno dostępnych lub 

szczególnie brudnych miej-
scach i spłucz czystą wodą. Specjalistyczny żel energetyczny z postępującym 

uwalnianiem energii. Zawiera specjalny rodzaj wę-
glowodanu – izomaltulozę (Palatinose™). Substan-

cje bioaktywne wzmacniają działanie produktu: 
BCAA, tauryna, glicyna, L-karnozyna, L-alanina. 

Żel dostarcza energii w trakcie intensywnego 
wysiłku. Może być stosowany z napojami 

sportowymi.

Batonik energetyczny na bazie płatków zbożowych 
przeznaczony do uzupełniania energii w trakcie 
długotrwałej aktywności fizycznej. Zastosowany 
specjalny rodzaj węglowodanu – izomaltuloza  
(Palatinose™) odznacza się długotrwałą przyswajal-
nością i wysokim potencjałem energetycznym bez 
wpływu na osmojalność w przewodzie pokarmowym.

Cena: 200 zł
www.bcmnowatex.com.pl

Cena: 32 zł
www.rowerowysklep.pl

Cena: 4,00 zł
www.nutrend.pl

Cena: 6,90 zł
www.nutrend.pl

Na dwóch kółkach
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Ciekawa propozycja włoskiej marki,  
która w tym roku doczekała się dystrybu-

tora w Polsce. Podwójnie cieniowana 
aluminiowa rama, komponenty Ritchey, 

napęd grupy Shimano Alivio.  
Za amortyzację odpowiada Suntour 
RL 100mm. 19-calowa rama waży 
niewiele ponad 13 kg. To zatem dobra 

propozycja dla osób, które rozpo-
czynają swoja przygodę z kolarstwem 

górskim.

Plecak rowerowy  
o pojemności 18l  
z pojemnikiem na  
wodę 3l. Ma wen-

tylowany panel na 
plecach oraz możliwość 

przymocowania kasku 
(Full face, XC) lub zbroi. Posiada również przydatną 
wewnętrzną kieszeń na dokumenty, klucze, oraz osobne 
kieszenie na okulary i pompkę. Ma również odczepiany 
pas biodrowy.

To rowerowy komputer pokładowy z GPS, który przyda się zarówno 
podczas rowerowych wypadów za miasto jak i codziennych dojazdów do 

pracy. Pozwala śledzić dystans, prędkość, czas, pozycję oraz wzniesienia i 
spadki terenu. Dzięki dotykowemu ekranowi i intuicyjnemu menu obsługa 

nie sprawia trudności, a wbudowana mapa bazowa zapewni orientację 
nawet w nieznanym terenie. Urządzenie wyposażone zostało w odporną 

na wstrząsy i wilgoć obudowę i jest kompatybilne z najnowszą mapą topo-
graficzną Topo Polska 2011.

GARMIN EDGE 800

SHOCKBLAZE R5 EVOLUTION

DAKINE NOMAD

Cena: 2240 zł
www.twojrower.eu

Cena: 1599 zł
www.garmin.com 

Cena: 159 zł
www.petzl.pl/amc/ 

directalpine

Cena: 459 zł
www.freeway.com.pl Funkcjonalny t-shirt termo 

aktywny wykonany z materiału 
syntetycznego: Thermocool 
Eco. Jest on mieszanką włókna 
Coolmax (usuwanie wilgoci i za-
pobieganie przykremu zapacho-
wi) oraz Thermolite (kanalikowe 
włókna zapewniające termo-
regulację). Specjalne aktywne 
strefy pod pachami (oraz wokół 
szyi i ramion) z antybakteryjnego 
włókna Coolmax Fresh z jonami 
srebra gwarantują jeszcze wydaj-
niejsze odprowadzanie wilgoci 
i przeciwdziałają powstawaniu 
przykrego zapachu.

DIRECTALPINE TC SHIRT
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GOGGLE E865-2
Model ten jest dedykowany rowerzystom. Zastosowane są  

w nich soczewki poliwęglanowe i polaryzacyjne. Poliwęglan 
nadaje okularom lekkość i odporność na działania mechaniczne. 

Dzięki polaryzacji nasze oczy są chronione przed szkodliwym 
promieniowaniem UVA i UVB. W zestawie również wymienne 
soczewki (stosowane w zależności od warunków atmosferycz-

nych). Ponadto, model ten posiada ramkę optyczną umożliwiają-
cą wstawienie szkieł korekcyjnych.

Cena: 159 zł
www.goggle.pl

Outdoor

NORTHWAVE LIZZARD PRO SBS
Profesjonalne buty MTB z podeszwą wzmacnianą 
granulatem karbonowym z wymiennymi elementami 
bieżnika z naturalnej gumy. Zapinane na 2 rzepy i wy-
mienna, regulowana obustronnie klamra SBS. Dobrze 
wyprofilowana pięta stabilizuje stopę.  
System Air Flow zapewnia doskonałą wentylację. 

GARNEAU MONTANA XT2
Sportowe buty do MTB z zapięciem na metalową klamrę oraz 
dwa rzepy. Liczne otwory zapewniają świetną wentylację. 
Chropowata wkładka z lycry i system Heel Retension System po-

wodują, że cała energia przekazywana jest na przód buta przy 
jednoczesnym komforcie stopy i braku jakichkolwiek ucisków 
i obtarć. But posiada wymienne wkładki, cholewkę  

z syntetycznej skóry, oraz gładkie wykończenie eliminujące 
ucisk i obtarcia. Kompatybilny z systemem SPD. 

Cena: 489 zł
www.onestar.pl

BRUNOX BIKE FIT
Preparat do smarowania linek, pancerzy, 
zapieczonych części, nitów w przerzut-
kach itd. Jego podstawową zaletą jest to, 
że wypiera wodę i usuwa stary brud, po-
zostawiając jednocześnie na gwincie war-
stwę ochronno-smarującąo-antykorozyj-
ną. Można go też stosować do gumy, np. 
jeśli piszczy uszczelka zewnętrzna piasty 
gdyż nie niszczy gumy ani lakieru.

Cena za 100ml: 17,90,  
200ml: 22,90, 400ml: 29,90

www.sirkon.com

Cena: 499 zł
www.bikershop.pl

KALI AMARA
Kask przeznaczony do kolarstwa górskiego, posiadający 17 otwo-
rów wentylacyjnych. Dostępny w dwóch rozmiarach i kilku wersjach 
kolorystycznych. Dzięki systemowi Composit Fusion kaski Kali są 
jednymi z najlżejszych i najbardziej wytrzymałych kasków na rynku.

Cena: 249zł lub 299zł 
z mocowaniem do kamery.

www.freeway.com.pl
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NORTHWAVE FORCE 
BIB SHORT

ZATOR – POKROWIEC NA KOŁA

Męskie spodenki rowerowe  
z wkładką ergonomiczną Race 
Sport. Wykonane są z materiału 
Elastic Fabric 190 g/ (80% 
Polyamide, 20% Elastan).  
Posiadają wentylowane szelki, 
oraz elementy odblaskowe.  
Nogawki wykończono delikat-
nym siliconem, co sprawia,  
że spodenki dobrze trzymają  
się na nodze.. 

Pokrowce do przewozu i zabezpieczania kół. Wzmac-
niane ścianki boczne gwarantują odporność na 

przebicia i otarcia. Pasują zarówno do kół szosowych 
jak i do górskich. Wewnątrz pokrowca znajduje się 

kieszonka na drobne akcesoria rowerowe. Zator ma 
również w swojej ofercie pokrowce na całe rowery.

Cena: 179 zł
www.bikershop.pl

Cena: 69 zł
www.zator.com.pl
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Polska, której nie ma
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Na Bielany, do Młocin  
lub do Karczewa wyruszali 
warszawiacy, gdy nareszcie 
przygrzało majowe słońce 
i kto żyw wybierał się na 
majówkę. Można było 
wówczas popłynąć statkiem 
do Młocin lub pojechać 
tramwajem do Bielańskiego 
Lasku, albo wsiąść w pociąg, 
który jechał do Wawra, gdzie 
zaczynały się lasy będące 
pozostałością Puszczy 
Osieckiej. 
Wąskotorowa Warszawska 
Kolej Dojazdowa kursowała  
na prawym brzegu Wisły, na 
trasie z Jabłonnej do Wawra. 
Na czas wypraw za miasto 
podstawiany był specjalny, 
letni wagon. 
Kolejka funkcjonowała  
w latach 1900-1963. 
Zdjęcie zostało wykonane na 
stacji Warszawa-Most  
w 1930 roku, kiedy Kolej 
Jabłonowską zamknięto 
dla ruchu pasażerskiego. 
Możliwe, że fotografia 
przedstawia jeden z ostatnich 
kursów wąskotorówki.

No to jadziem...

ZDJĘCIE NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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e-mail: dariusz.malkowski@poznaj-swiat.pl

koordynator wydawniczy:
Katarzyna Rojek

e-mail: katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Produkcja i Prepress:
Artur Bury, Izabela Harmoza

Julia Michalczewska

Druk: 
RR DONNELLY Europe Sp. z o.o.

Dystrybucja:
TM Media Mirosław Tański

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. 
Zastrzega sobie prawo do zmian tytułów  

i opracowania redakcyjnego tekstów.

Reklama: 
Olga Kołakowska 

olga.kolakowska@poznaj-swiat.pl
tel. 501 050 624

Grzegorz Miedziński
grzegorz.miedzinski@poznaj-swiat.pl

tel. 501 641 706

Aleksandra Harasimiuk
ola.harasimiuk@poznaj-swiat.pl

tel. 664 115 333

ZDJĘCIA: MAREK PINDRAL

PAKISTAN
W najbliższych numerach...

LAOS

PAKISTAN

RWANDA
RWANDA

USA

USA
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www.tunezja.org.pl

facebook.com/ZapraszamyDoTunezji

youtube.com/ZapraszamyDoTunezji

U wrót Afryki bije serce Śródziemnomorza – Tunezja. 
Zawsze była miejscem tolerancyjnym, gościnnym, 

przyjaznym i bezpiecznym. Nowa Tunezja jest jeszcze lepsza, 
bardziej atrakcyjna, otwarta, naturalna i szczera.

 
Kusi przepięknymi kurortami nadmorskimi i saharyjskim bezkresem na południu. 

Urzeka wspaniałymi zabytkami różnych kultur oraz pyszną kuchnią. 
Zaprasza na pola golfowe, do centrów thalassoterapii i przystani jachtowych. 

Przede wszystkim jednak oczarowuje uśmiechem i serdecznością, 
atmosferą błogiego spokoju, relaksu oraz gwarancją wypoczynku.

 
Słonecznie zapraszamy!
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